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১৮৫ 


বীথিক৷ 


অতীতের ছায়া! 


মহা অতাতের সাথে আজ আমি কারেছি মিতালি ; 
দিবলোক অবসানে তারালোক ভালি' 
ধ্যানে যেথা বসেছে সে 
রূপহান দেশে ; 
ঘেথ| অস্তসুধ্য হতে নিয়ে রক্তরাগ 
গুহাচিত্রে কৰিছে সজাগ 
তার তুলি 
খ্িযমান জাবনের লুণ্ড রেখাগুলি ; 
শিমালিত বসন্তের ক্ষান্তগন্ধে যেখানে দে 
গাখিয়া আদৃশ্যমালা পরিছে নিবিড় কালোকেশে ) 


চে 


বীথিক! 


যেখানে তাহার কগারে 
ছলায়েছে সারে সানে 
প্রাচান শতাব্দাগুলি শান্ত-চিনপহন (.বদন। 
মাণিক্যের কণ]। 
(,সথ1 বস আছি কাজ ভূলে' 
অস্ত/চলঘুলে 
ছায়া-বাথিকায় | 
রূপময় বিশ্বধারা অবলুণ্ত প্রায় 
গোধুলি-ধুসর আবরণে, 
অতীতের শুন্য তার স্যষ্টি মেলিভেছে মোর মনে 
এ শুন্য তে। মরুমাত্র নয়, 
এ যে চিভময় ; 
বর্তমান ঘেতে যেতে এই শুন্য সায় ১রে রোখে 
আপন আন্তর থেকে 
অসখখ্য স্বপন, 
অতীত এ শুন্য দিয়ে করিছে বপন 
বন্তহীন সৃষ্টি যত, 
নিত্যকাল মাঝে তারি ফল শল্য ফলিছে নিয়ত | 


আলোড়িত এই শূন্য যুগে যুগে উঠিয়াছে জুলি, 
ভরিয়াছে জ্যোতির অঞ্জলি । 
বসে আছি নিনিমেষ চোখে, 
অতাতের সেই ধ্যানলোকে, 
নিঃশব্দ তিমির তটে জাবনের বিস্মৃত রাতির। 


(হ অতাত, 
শান্ত তুমি নির্ববাণ-বাতির 
অন্ধকারে, 
হ্খ-ছুখে-নিক্কতির পারে । 
শিল্পা তুমি, আধারের ভূমিকায় 
নিভৃতে রচিছ সুষ্টি নিরাসক্ত নিম্মম কলায়, 
স্ারণে ও বিস্মরণে বিগলিত বর্ণ দিয়া! লিখ। 
বাণতেছ আখ্যায়িক। ; 
পুরা তন ছায়াপথে নুতন তারার মতো! 
উচ্চন্বলি উঠিছে কত, 
কত তার নিভাইছ একেবারে 
বুগান্তের অশান্ত ফুৎকারে | 


বাথিকা 


আজ আমি তোমার দোসর, 
আশ্রয় নিতেছি সেথা যেথা আছে মহা অগোচর । 
তব অধিকার আজি দিনে দিনে ব্যাপ্ত হযে আসে 
আমার আয়ুর ইতিহাসে । 
সেথ! তব স্্টির মন্দিরদ্বারে 
আমার রচনাশাল। স্থাপন করেছি একধারে 
(তোমারি বিহার-বনে ছাঁয়াবীথিকায় | 
ঘুচিল কন্মের দায়, 
রান্ত হোলে। “লাকমুখে খ্যাতির আগ্রহ ; 
ছঃখ যত সয়েছি ছুঃসহ 
তাপ তার করি” অপগত 
মুক্তি তারে দিব নানামতো। 
আপনার মনে মনে । 
কল-কোলাহল-শান্ত জনশুশ্য তোমার প্রাঙ্গণে 
যেখানে সিটেছে দ্বন্দ মন্দ ও ভালোয়, 
তারার আলোয় 
(সখানে তোমার পাশে আমার আসন পাতা, 
কঙ্মাভান আমি সেথা বন্ধহীন ক্টির বিপাত। ॥ 





মাটি 


বাখারির বেড়া-দেওয়] ভূমি ; হেথ। করি “ঘারাকের। 
সারাক্ষণ আমি-দিয়ে ঘের! 
বর্তমানে । 
মন জানে 
এ মাটি আমারি, 
যেমন এ শালতরু সারি 
বীধে নিজ তলবাথি শিকড়ের গভার বিস্তারে 
দর শতাবার অধিকারে । 
হেথ। কৃষ্ণচূড়াশাখে ঝরে আবণের বারি 
(স বেন আমারি, 
ভোরে ঘুমভাও। আলো, রাত্রে তারাজ্বীল। অন্ধকার 
ঘেন সে আমারি আপনার 
এ মাটির সামাটুকু মাঝে 


বীঁথকা। 


আমার সকল খেল! সব কাজে 
এ ভূমি জড়িত আছে শাম্বতের যেন সে লিখন 
হঠাৎ চমক ভাঙে নিশীথে যখন 
সশ্তধির চিরন্তন দৃষ্টিতলে 
ধ্যানে দেখি কালের বাজার দল চলে 
যুগে সুগান্তরে | 
এই সভুমিখ "পরে 
তা'র। এল তার। গেল কভ। 
তা"রাও আমারি মতে। 
এ মাটি নিয়েছে ঘেলি?) 
জেনেছিল একান্ত এ তাহাদেরি । 
কেহ আধ্য কেভ বাঁ অনার্য তারা 
কত জাতি নামান, ইতিহাসহার। | 
কেহ হোমাগ্িতে হেণা দিয়েছিল হবির অঞ্জলি, 
০কহ বা দিয়েছে নরবলি । 
এ মাটিতে একদিন যাহাদের স্তর গুচোখে 
জাগরণ এনেছিল অরুণ আলোকে 
বিলুপ্ত ভাদের ভাষা । 


বীথিকা! 
পরে পরে যার বেঁধেছিল বাসা, 
স্থখে ছু্খে জাবানের রসধার! 
মাটির পাত্রের মতে। প্রতিক্ষাণে ভরেছিল যাঁর। 
এ ভূমিতে, 
এরে তারা পাঁরিল ন! কোনো চিহ্ন দিতে । 


আসে ঘায় 
ধহর পর্নাষ, 
আবন্তিত অন্তহান 
রাত্রি আর দিন ; 
মেঘ রৌদ্র এর "পারে 
ছায়ার €খলেন। নিযে খেলা করে 
আদিকাল হতে । 
কালজ্োতে 
আগন্তক এসেছি হেণায় 
সত্য কিন্ব। দ্বাপরে ত্রেতায় 
বেখানে পড়েনি লেখা 
রাজকীয় স্বাক্ষরের একটি স্থায়া “রগ 


বাথিকা 
হায় আমি, 
হায়রে ভূম্বামী, 
এখানে তুলিচ্চ বেড়া, উপাড়িচ্ছ ভেথা ঘেউ তণ 
এ মাটিতে সে-ই রবে লান 
পুনঃ পুনঃ বসরে বহুসরে । তারপরে 17 
এই ধুলি র”বে পড়ি” আমি-শন্য চিরকাল তরে ॥ 


১1] আগ) ১৯৩৫ 


শ|স্তিশিতকেহুল 


ছজন 


সূরধ্যান্ত-দিগন্ত হাতে বর্ণচ্ছট। উঠেছে উচ্ছাপি? | 
দুজনে বসেছে পাশাপাশি । 
সমস্ত শরীরে মনে লইাতেছে টানি? 
আকাশের বাণী। 
'চাঁখেতে পলক নাউ, মুখে নাই কথা। 
স্তব্ধ চঞ্চলত। | 
একদিন যুগলের মাত্র। হয়েছিল সরু, 
বক্ষ করেছিল ছুরু ছুরু 
তনির্ববচনায় স্খে | 
বর্তমান মুহুর্তের দৃষ্টির সম্মুখে 
তাদের মিলন-গ্রন্থি হয়েছিল বীপ।| 
(স মুহুর্ত পরিপূর্ণ, নাই তাহে বাঁপা, 
দ্বন্দ নাই, নাই ভয়, 
মাইকে | সংশয় | 
সে-মুহুর্ত বাশির গানের মতো, 
অসামত] তার কেন্দ্রে রয়েছে সহত | 


2 


বাঁথিকা। 


সে মুহুর্ত উৎসের মতন, 
একটি সঙ্কীণ মহাক্গণ 
উচ্ছলিত দেয় ঢেলে আপনার সব কিছু দান। 
সে-সম্পদ দেখা দেয় লয়ে নৃত্য, লয়ে গান, 
ল'ষে সুধ্যালোকভরা হাসি, 
ফেনিল কল্লোল রাশি রাশি। 
সে মুহুর্তধারা 
আগাম আজ হোলে ভার। 
সদ্রালর মাঝে | 
(.স ক্দাল ধানে, 
মভাসম্রদের গা | 
.সভশানে আছে পাত। 
বিরাটের মভাসন কালের শ্রাঙ্গণে । 
সবর ছু$শ সর্বব শখ মোলে সেথ। প্রকাঞ্ মিলনে । 
সেথ। আকাশের পাটে 
আন্ত উদয়ের শেলতটে 
রবিচ্ছবি শাকিল দে অপরূপ মায়। 


তার সঙ্গে গাথা পাড়ে জনার ভার । 


৯০ 


বাঁথকা! 


সেথা আজ ঘাত্রা ছুইজনে 
শান্ত হয়ে চেয়ে আছে স্থদূর গগনে । 
কিছুতে বুঝিতে নাহি পারে 
কেন বারে বারে 
ছুই চক্ষু ভরে ওঠে জলে । 
ভাবনার শ্রগভার তলে 
ভাবনার অতাত মে ভাম। 
করিয়াছে বাসা, 
আঅকথিত কোন্‌ কথা 
কা বারতা 
কীপাইছে বক্ষের পঞ্জরে। 
(বিশ্বের বৃহ বাণী ,লখা। আছে নে মায়া অক্ষরে, 
তাঁর মধ্যে কতটুকু শ্লোকে 


€.«র মিলনলিপি, চিহ্ন তার পড়েছে কি চোখে ॥ 


টি 


রাত্রিরূপিণী 


হে রাত্রিরূপিণী, 
আলে। ভালে। একবার ভালে। করে চিনি। 
দিন যার ক্লান্ত হোলো, তারি লাগি কা এনেছ বর, 
জানাকু তা তব ম্বছু স্বর। 
(তামার নিঃশ্বাসে 
ভাবন! ভরিল মোর সৌরভ আভাসে। 
বুঝিব। বক্ষের কাছে 
ঢাক আছে 
রজনাগন্ধার ডালি। 
বুঝিব। এনেছ ভ্বালি' 
প্রচ্ছন ললাট-নেত্রে সন্ধ্যার সঙ্গিনাহান তারা 
গোপন আলোক তারি পরগে। বাক্য র।, 


বীগিকা! 


পড়েছে তোমার মৌন "পরে 
এনেছে গভার হাসি করুণ অধরে 
বিষাদের মতে। শান্ত স্থির । 
দিবসে শুতাত্র আলো, বিক্ষিও্ সমার, 
নিরন্তর জান্দেলন, 
অনুক্ষণ 
দন্দ-আলোডিত কোলাহল । 
হুমি এসে। আচঞ্চল, 
এসে নিদ্ধ আবিভাব, 
তোমারি অঞ্চলতলে লুণ্ত জোক ঘত ক্ষতি লাভ। 
তমার স্তবধতাখ।নি 
দাও টানি? 
আধার উদ্ভ্রান্ত মনে । 
থে অনাদি নিংশব্দত] স্ষ্টির প্রাঙ্গণে 
বহিদাপ্ত উদ্ভমের মন্ততার জ্বর 
শান্ত করি' করে তারে সণ্যত সুন্দর, 
০স গস্তার শান্তি আনে! তব আলিঙ্গনে 
দুল এ জাবনে | 


./ 
৫ 


বাঁথিকা! 


তব .প্রমে 
চিভে মোর যাক থেমে 
অন্তহান প্রয়াসের লক্ষ্যহ্থান চাঞ্চলোের মোহ, 
ছুরাশার ছুরন্ত বিদ্রোহ । 
সপ্তমিল তপোবনে হোম-ছুতাশন ভতে 
আনে। তব দাণ্ত শিখা । তাহারি আলোতে 
নিজ্ভনের উৎসব আলোক 
পুণ্য ভবে, সে কনে আমাদের শুভদ্ু্রি হাক্‌ | 
অগ্রমন্ত মিলনের মন্ত্র স্রগন্তার 
মভ্দররিত করুক আক্তি রভনার তিমির মন্দির ॥ 


৯৪ 


ধ্যান 


কাল চলে আসিয়াছি, কোনে। কথ ধলিনি তোমারে | 
শেন কণরে দিন্ুু একেবারে 
আশ। নেরাশ্যের দ্বন্ব, ক্ষু কামনার 
ছুঃসহ পিকার । 
বিরাহের বিষম আকাশে 
সহ্ধ্য। ভায় আসে । 
তেম।রে নিরুখে প্যানে সব হতে ম্বতন্ধ করিয়। 
অনান্তে ধরিয়া | 
নাউ হ্ষ্টিধার।, 
নাভ রবি শশি শ্রহভার।, 
বায় স্তষ আছে 
দিগন্তে একটি রেখা আকে নাই গাছে । 
ন[তকে। জনতা, 
নাই কানাকানি কথ। | 


৮৫ 


বীথিক। 


নাভ সময়ের পদধ্বনি 
নিরন্ত মুহুর্ত স্থির, দণ্ড পল কিছুই না গণি । 
নাই আলে।, নাই অন্ধকার, 
আমি নাউ, গ্রন্থি শা (তোমার আমার | 
নাত স্রথ ছু, ভব, আকাঞ্ক্ষ। বিলুপ্ত হোলো সব, 
আকাশে নিস্তদ্দ এক শান্ত অনুভব | 
,তামাত সমস্ত লান, হমি আছ এক। 


আমিভান চিভমানো একান্ত তোমারে শুধু দেখ । 


কৈশোরিকা 


হে কোশোরের প্রিয়া, 
ভোরবেলাকার আলোক-আধার-লাগ। 
চলেছিলে তুমি আধঘুমো-আধজাগ। 

মোর জাবনের ঘন বনপথ দিয়া | 
ছায়ায় ছায়ায় আমি ফিরিতাম একা, 
দেখি দেখি করি” শুধু হায়েছিল দেখ 

চকিত পায়ের চলার ইসারাখানি । 
চালের গন্ধে ফুলের গন্ধে মিলে 
পিছে পিছে তব বাতাসে চিহ্ন দিলে 

বাসনার রেখা টানি? ॥ 


প্রভাত উঠিল ফুটি ; 
অরুণ-বাঙিমা দিগান্তে গেল ঘুচে, 
শিশিরের কণা কুড়ি হতে [গল মুছে, 
গাহিল কুগ্জে কপোত-কপোতা ছুটি । 


১৭ 


বীথিকা 
ছায়াবাথি হতে বাহিরে আপিলে ধারে 
ভরা জোযারের উচ্ছল নদীতীরে, 
প্রাণ-কল্লোলে মুখর পল্লিবাটে | 
আমি কহিলাম, “তোমাতে আমাতে চলো। 
তরুণ রৌদ্রে জলে করে ঝলোমলো, 
নৌকা রয়েছে ঘাটে ॥৮ 


আোতে চালে তরা ভাসি | 
জাবনের-ম্মৃতি-সঞ্চয-কর। তরা, 
দিন রজনার স্থথে ছে গেছে ভরি? 
আছে গানে গাথা কত কাম। ও ভাসি। 
(পলব প্রাণের প্রথম পসরা নিয়ে 
(স তরণী 'পারে পা ফেলেছ তুমি প্রিয়ে, 
পাশাপাশি সেথা খেয়েছি ঢেউয়ের দোলা। 
কখনে। ব। কথ। কয়েছিলে কানে কানে, 
কখনে। বা মুখে ছলোচ্ছলো ডু-নযানে 
চেয়েছিলে ভামা-োল। ॥ 


৯৮৮ 


বাথিক। 
বাতাস লাগিল পালে ; 

ভাটার বেলায় তরী ঘবে যায় থেমে, 
অচেন| পুলিনে কবে গিয়েছিলে নেমে, 

মলিন ছায়।র ধূসর গোধুলিকালে | 
আবার রচিলে নব কুহকের পালা, 
সাজালে ডালিতে নূতন বরণমালা।, 

নয়নে আনিলে নৃতন চেনার হাসি। 
কোন্‌ সাগরের অধার জোয়ার লেগে 
আবার নদার নাড়া নেচে ওঠে বেগে, 

আবার চলিন্ু ভাসি? ॥ 


ভুমি ভেসে চলো সাথে । 
(চররপখানি নবরূপে আসে প্রাণে; 
নান! পরশের মাধুরার মাঝখানে 
(ভামারি (সে হাত মিলেছে আমার হাতে । 
গোপন গভার রহস্তে অবিরত 
ধাতুতে খহুতে স্তরের ফসল কত 


ফলায়ে হুলেছ বিন্মিত মোর গীতে। 


বীথিকা! 
শুকতার!। তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো সোনায় গলায় তারে 
সকরুণ প্ররবীতে ॥ 


চিনি, নাহি চিনি তবু। 
প্রতি দিবসের সংসারমাঝে তুমি 
স্পর্শ করিয়া আছ যে-মত্ত্য ভূমি 
তার আবরণ খ'সে পড়ে যদি কভু 
তখন তোমার মুরতি ছাণ্ডিমতা 
প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতা, 
সকল কালের বিরছের মহাকাশে । 
তাহারি বেদনা কত কান্তির স্তুপে 
উচ্ছিত হয়ে গুঠে অসণখয রূপে 
পুরগঘর ইতিহাসে ॥ 
(হ কৈশোরের পিয়া), 
এ জনমে তুমি নব জাবানের দ্বারে 
(কোন্‌ পার হতে এন দিলে মোর পারে 


অনাদি যুগের চির-মানবার ভিয়। 


বাঁথিক। 
দেশের কালের অতাত ঘে মহা দূর, 
তোমার কণ্ে শুনেছি তাহারি স্তর, 
বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে। 
অসামের দূতা ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দন ফুলমাল। 


অপুর্বব গৌরবে ॥ 


৯ ১খ) ১৩০১০ 


২৯ 


সতারপ 


অন্দকারে জানি না কে এল কোথা হতে, 
মনে হোলে 
রাতের লত।বিভান তারার আলোতে 
উঠ্ঠিল দা | 
সাক্ষা আর কিছু নাই, আছে শুধু একটি স্বাক্ষর 
প্রভাত-আলোকতালে মগ্ন হোলে প্রস্মপ্ত প্রহর 
পড়িব তখন | 





ততক্ষণ পুণ করি" থাক্‌ মোর নিস্তব্ধ আন্তর 
তোমার স্মরণ ॥ 


কৃত লোক ভিড় করে জাবনের পথে 
উড়াইয়। ধুলি, 
কৃত ঘে পাকা গড়ে কত রাজ-রণে 


আকাশ আকুল? | 


বাথিকা 


প্রহরে প্রহার যাত্রী ধেয়ে চলে খেয়ার উদ্দেশে, 

অতিথি আশ্রয় মাগে শ্রান্তাদেভে মোর দ্বারে এসে 
দিন অবসানে, 

দুরের কাহিন। বালে, তার পরে রজনার (শানে 


যায় দরপানে ॥ 


মারার আ।বর্ত রচে আসাধঘ বাপ্পার 
চঞ্চল স সার 
ছায়ার তরঙ্গ নেন পাইছে ভাগ্য 
ভাটায় (জাযারে । 
উদ্ধকগে ডাকে কেভ, স্তব্ধ কেহ ঘারে এস বাসে, 
প্রভাতে জানাশোনা, হবু তাল দিবসে দিবাসে 
পরিচযভান | 
এই কুজ্জাটি কানপোকে লুণ্ত হযে স্বাপ্ধের তামসে 


কাটে জার্ণ দিন ॥ 


সার নৈন্শব্দযা উঠে সহসা শিহরি? ও 


ন। কহিয়। ক, 


বীথিকা 


কখন যে আসে কাছে, দাও ছিমন করি? 
মোর অস্পষ্টতা | 
তখন বুঝিতে পারি, আছি আমি একান্তই আছি 
মহাকাল-দেবতার অন্তরের অতি কাছাকাছি 
মভেজ্্র মন্দিরে ১ 
জাগ্রত জীবনলক্ষমী পরায় আপন মাল্যগাছি 


উন্নমিত শির ॥ 


তখনি বুঝিতে পারি, বিশ্বের মহিম। 
উচ্ছসিয়। উচ্ঠি 

রাখিল, সন্ভায় মোর রচি* নিজ সামা, 
আপন দেউটি | 

স্ষ্টির প্রাঙ্গণতলে চেতনার দাপশ্রেণী মানে 

সে দাপে ভলেছে শিখা উত্সবের ঘোমণার কাজে ; 
সেই তো বাখানে 

অনির্ববচনায় প্রেম অন্তহান বিল্মার়ে বিরাজে 


০দাতে মনে প্রানে ॥ 


৫উ শ।লণ, ১১৪০ | 


৪ 


প্রত্যর্পণ 


কবির রচনা তব মন্দিরে 
ভ্বালে ছান্দের ধৃপ। 
সে মায়া-নাম্পে আকার লিল 
তোমার ভাবের বূপ | 
লভিলে (হ নারা তনুর তাত তনু, 
পরশ-এড়ানো সে যেন উন্দ্রনু, 
নানা রশ্মিতে রাড; 
'পলে রসধার। অমর বাণীর 
অমত পাতভাড] ॥ 


কামনা তোমায় বহে নিয়ে মায় 
কামনার পরপারে | 

চদ্ররে তোমার আসন রচিয়া 
ফাকি দেয় আপনারে 


ন্্৫ 


বাঁথিক। 


ধ্যান-প্রতিমারে স্বপরেখায় আকে; 
অপরূপ অবগুগ্ঠনে তারে ঢাকে, 
অজান। করিয়। তোলে 
আবরণ তার ঘুচাতে ন। চাষ 
স্বপ্প ভাঙিবে বলে ॥ 


এ যে সুরতি হয়েছে ভূষিত 
মুগ্ধ মনের দানে, 
আমার প্রাণের নিশ্বাসতাপে 
ভরিয়া উঠিল প্রাণে ; 
এর মাবো এল কিসের শক্তি নম মে, 
দাড়াল সমুখে হোম-হুতাশন-ততাজে, 
পেল সে পরশমণি | 
নয়নে ভাঙার জাগিল কেমান 
জাছু মন্দের ধ্বনি ॥ 


যেদান পেয়েছে তার বেশি দান 
ফিরে দিলে সে কবিরে। 


বাথিকা 


গোপনে জাগালে সারের বেদন। 
বাজে বাণ। যেগভারে । 
প্রিয় ভাত হতে পরে পুষ্পের হার, 
দিতির গলে করো তুমি আরবার 
দানের মাল্যদান । 
নিজেরে সপিলে খিিয়ের মুল্যে 
করিয়। মুল্যবান ॥ 


৭ 


আদিতম 


কে আমার ভাষাহীন অন্তরে 
চিন্তের মেঘলোকে সন্তরে, 
বক্ষের কাছে থাকে তবুও সে রয় দুরে, 
থাকে অশ্রত স্তরে । 
ভাবি বসে গাব আমি তারি গা 
চুপ ক'রে থাকি সারা লি 
অকথিত আবেগের বাথা সই | 


মন বলে কথ কৈ কথা কৈ! 


চঞ্চল শোণিতে যে 
সভার ক্রন্দন ধ্বনিতেছে 
অর্থ কা জানি তাহ), 
আদিতম আদিমের বাণী ভাহ। | 
ভেদ করি? বঞ্চার আলোড়ন 
ছেদ করি" বাম্পের আবরণ 


৮ 


বাথিকা 
চুন্বিল ধরাতল ঘে আলোক, 
স্বর্গের সে বালক 
কানে তার বগলে গেছে ঘে কথাটি 
তারি স্মৃতি আজে! ধরণীর মাটি 
দিকে দিকে বিকাশিছে ঘাসে ঘাসে, 
তারি পানে চেয়ে চেয়ে 


(সই স্তর কানে আসে । 


প্রাণের প্রথমতম কম্পন 
হআশাথের মজ্জীয় করিতেছে বিচরণ, 
তারি ,স ঝঙ্কার ধবনিহান__ 
আকাশের বন্ষেতে কৌপে গঠে নিশিদিন ; 
(মার শিরাতন্থাতে বাজে তাই ; 
ম্রগভার চেতনার মাঝে তাই 
শর্তম জেগে ওঠে অদৃশ্য অঙ্গাতে 
অরণ্য-মণ্মর-সঙ্গীতে | 
ওই তরু ওই লতা! ওর। সবে 


মুখরিত কুস্তথমে ও পলীবে- 
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বাথিকা 
সেই মহাবাণীময় গহন মৌন তলে 
নির্ববাক্‌ স্থলে জলে 
শুনি আদি ওক্কার 
শুনি মক গুঞ্জন অগোচর চেতনার | 
ধরণীর ধুলি হতে তারার সামার কাছে 
কথাহার। থে ভূবন ব্যাঁপিয়াছে 
তার মাঝে নিউ স্থান, 


চেয়ে-থাকা ছুই চোখে বাজে ধ্বনিহান গান । 


৮ বৈশাখ, ১৩০১১ 


পাঠিকা 


ণতিনে »1গয়। উতপ (বগে 
আকাশ ঢাক! সজল মেঘ 
ধ্বনির। উ72 কক | 
নর্নি কাজ পরিনি বেশ 
গিয়েছে বেল। বাপি নি বিশ, 
পড়ি তোমারি লেখ। 
9ণে। আমারি কবি, 
তোমারে আমি জানিনে কড়, 
তামার বাণা আকিছে তবু 
অলস মানে অজান। তব ছবি । 
বাদলভায়। হায় গে। মরি 
বেপন। দিয়ে তালেছ ভরি, 
নয়ন মম করিছে ছালোছালে। | 
হিয়ার মাঝে কা কথ। তুমি বালা ! 


বীথিকা 


কোথায় কবে আঁছিলে জাগি” 
বিরহ তব কাহার লাগি, 
কোন্‌ সে তব প্রিয়া । 
ইক্দ্র তুমি, তোমার শচা, 


জানি তাহারে ভুলেছ রচি' 


আপন মায়া দিয় | 
ঞগো আমার কবি, 


ছন্দ বুকে ঘত্ভ নাজে 
ততই সেই মুরতিমা7না 

জানি না কেন আামারে মামি লভি | 
নারীহদয়-যমুনা তার 


চিরদিনের (সাহাগিনারে 
চিরকালের শুনা স্তবগান | 


বিন। কারণে ছুলিয়। ওঠে প্রাণ ॥ 


নাত বা তার শুনিনু নাম 


কভ তাহারে ন। দেখিলাম 


কিসের ক্ষতি তায় । 


বাঁথিকা 


প্রিয়ারে তব ষে নাহি জানে 
জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায় । 

ওগো আমার কবি, 
স্তদুর তব ফাগুন রাতি 
রাক্তে মোর উঠিল মাতি?, 

চিন্তে মোর উঠিছে পল্লবি? | 

জানেছ ঘারে তাহারে মাবো 
অজানা ঘেহ সে-ভ বিরাজে, 

আমি ০. £সই অজানাদের দলে 


তামার মাল। এল আমার গলে। 


রষ্টিভেজ। বে ফুলভার 
শ্রাবণ সাঁবো তব প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি' 
গন তারি স্বপ্ধ সম 
লাগিছে মনে, ঘেন সে মম 
বিগত জনমেরি | 


বীথিকা 

ও গে! আমার কবি, 
জানো না তুমি ম্বছ কী তানে 
আমারি এই লতাবিতানে 

শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবা। 
ঘটেনি যাহা আজ কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে, 

আপনভোলা যেন তোমার গাতি 

বহিছে তারি গভীর বিস্মৃতি ॥ 


বৈশাখ, ১৩৮১ 


২৬) 


ছাঁয়! ছবি 


একটিদিন পড়িছে মনে মোর । 
উমার নিল মুকুট কাড়ি? 
শ্রাবণ ঘন-ঘোর : 
বাদল বেল! বাজায়ে দিল তুরা, 
প্রহরগুলি ঢাকিয়া মুখ 
করিল আলো চুরি । 
সকাল হতে অবিশ্রামে 
ধারা-পতনশব্দ নামে, 
পর্দা! দিল টানি, 
ম“সারের নান। ধ্বনিরে 
করিল একখানি । 


প্রবল বরিষণে 


পাংশু হোলো দিকের মুখ, 
আকাশ যেন নিরুৎস্ক, 


৬৫ 


বাঁথিকা| 

নদাপারের নীলিম। ছায় 

পাণ্ড আবরণে । 
কম্ম-দিন হারাল সাম।, 

হারাল পরিমাণ, 
বিন। কারণে ব্যথিত হিয়া 
উঠিল গাহি" গুঞ্জরিয়। 
বিদ্বাপতি-রচিত সেই 

ভরা বাদর গান । 


ছিলাম এই কুলায়ে বসি, 
আপন মন-গিড়া, 
হঠাৎ মনে পড়িল তবে 
এখনি বুঝি সময় হবে 
ছাত্রাটিরে দিতে হবে যে পড়া । 
থামাযে গান চাহিনু পশ্চাতে ) 
ভারু সে মেয়ে কখন এসে 
নারব পায়ে, ছুয়ার ঘেঁষে 


ঈাড়িয়ে আছে খাত। € বভি হাতে । 


€ 
€ে 


বীথিকা 


করিনু পাঠ সুরু | 
কপোল তার ঈষৎ রাঙা, 
গলাটি আজ কেমন ভাঙা 
বক্ষ বুঝি করিছে ভুরু ভুরু | 
কেবলি যায় ভূলে” 
অন্যমনে রয়েছে যেন 
বইয়ের পাতা খুলে”। 
কহিন্ু তারে আজে পড়া খাক্‌! 
০স শুধু মুখে ভুলিয়া! আখি 
চ(হিল নির্বাক | 


হচ্ছ এই ঘটনাটুকু, 
ভাবিনি ফিরে তারে । 
গিয়েছে তার ছায়ামূরতি 
কালের খেয়াপারে | 
স্তব্ধ আজি বাদল বেলা, 


এ 8 ২ 
নদাতে নাহি ঢেউ, 


৬৩৭ 


অলসমনে বসিয়া আছি 
ঘরেতে নেই কেউ । 
হঠাহ দেখি চিনুপটে চেয়ে, 
০সই ০ ভারু মেয়ে 
মনের কোণে কখন গেছে আকি”? 
অবষিত অশ্র্ভর। 
ডাগর ছুটি আখি ॥ 


এঠা, আবাডঢ়, ১৩৪২ 


চস্মানাল গাও 


আসি আপা পপি হজে পাল 


নিমন্ত্রণ 


মনে পড়ে ঘেন এককালে লিখিতাম 

চিঠিতে তোমারে প্রেয়পী অথব। প্রিয়ে | 
একালের দিনে শুধু (লেখে নাম, 

থাক্‌ সে কথায়,_লিখি বিনা নাম দিয়ে । 
তুমি দাবা কারো কবিতা আমার কাছে, 

মিল মিলাইয়। ছুরূহ ছান্দে লখা। 
আমার কাব্য তোমার ছুয়ারে ঘাচে 

নত চোখের কম্প্র কাজল রেখ । 
সহজ ভামায় কথাটা বলাই শ্রেয় 

ঘে কোনে ছুতায় চলে এসে। মোর ডাকে, 
সময় ফুরোলে আবার ফিরিয়| যেয়ো, 

বোসে। মুখোমুখি যদি অবসর থাকে । 
গৌরবরণ তোমার চরণমুলে 

ফল্সাবরণ সাড়ীটি “ঘরিবে ভান; 


বীথিকা। 


বসনপ্রান্ত সীমন্তে রেখো তুলে, 
কপোল প্রান্তে সরু পাড় ঘন কালো । 
একগুছি চুল বায়ু উচ্ছাসে কাপা 
ললাটের ধারে থাকে যেন অশাসনে, 
ডাহিন অলকে একটি দোলন-চাপা 
ছুলিয়৷ উঠুক গ্রাবা-ভঙ্গীর সানে। 
বৈকালে গাথ। যুথী-মুকুলের মালা। 
কের তাপে ফুটিয়। উঠিবে সালে ; 
দর থাঁকিতেই গোপনগন্ধ-ঢাল। 
স্খখসপবাদ মেলিবে হদয়মানে | 
এই স্গায়োগেতে একটুকু দিউ খোট।- 
আমারি দেওয়! সে ছোট চুনার দল 
_বক্তে জমানো ঘন অশ্রচর ফৌট।1- 
কতদিন সেট! পরিতে করেছ ভুল । 
আরেকট। কথ। ব'লে পাখি, এইখানে 
কাব্যে সে কথ। হবে ন। মানানস, 
স্থর দিয়ে সেট! গাহিব না কোনে। গানে, 
তুচ্ছ শোনাবে তবু সে তুচ্ছ কউ । 


৩ 


€ 


বীথিকা। 


একালে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, 
০সানার বাণাও নহে আয়ভগত | 
বেতের ডালা রেশমি রুমাল-টান। 
অরুণবরণ আম এনো গোটাকত | 
গছ্াজাতীয় ভোজ, ও কিছু দিয়ো, 
পছ্যে তাদের মিল খুজে পাওয়। দায় | 
ত। হোক, তবুও লেখকের তারা প্রিয়, 
জেনো, বাসনার সেরা বাসা রসনাব ॥ 
'পী দেখো, ওটা আধুনিকতার ভুত 
মুখেতে জোগায় স্থুলতার জয়ভানা, 
জানি, অমরার পথহারা কোনে। দূত 
জগরগুহাযর় নাহি করে যাওয়।আস। | 
তথাপি পস্ট বলিতে নাহি তে দোষ 
কথ কবির গভার মনের কথী- 


উদব-বিভাগে দৈভিক পরিতোষ, 


সঙ্গী জোটায মানসিক মধুরতা। | 
শোভন হাতের সন্দেশ পানতোয়া, 
মাছমাংসের পোলাও ইত্যাদিও 


বাথিকা! 
যবে দেখা দেয় সেবা-মাধুর্ধো ছেৌওয় 
তখন সে হয় কী অনির্ববচনীয় | 
বুঝি অন্ুমানে চোখে কৌতুক ঝলে, 
ভাঁবিছ বসিয়া সহাস-ওষ্ঠাপরা। 
এ সমস্তই কবিতার কৌশলে 
মুদুসঙ্ষেতে মোটা ফরমাস করা | 
আচ্ছা, ন। হয় ইঙ্গিত শুনে ভেসো, 
বরদানে, দেবি, না ভয় ভইাবে বাম, 
খালি ভাতে যদি আলো) ভাবে ভাত এসো, 
সে ছুটি হাতেরও কিছু কম নহে দাম। 
সেই কথ। ভালো, তুমি চলে এসো একা। 
বাতাসে তোমার আভাস বন গো থাকে, 
স্তর্ধ গ্রহরে ছুজানে বিজনে দেখা, 
সন্ধাতারাটি শিরীন ডালের ফাকে । 
তার পরে যদি ফিরে ঘাও ধারে পা 
ভুলে ফেলে যেয়ে ভোমার বুগার মালা, 
ইমন বাজিবে বক্ষের শিরে শিরে 
তার পরে হবে কাব্য লেখার পাল।। 


বাথিকা 


যত লিখে যাই ততই ভাবন। আসে 
লেফাফার "পরে কার নাম দিতে হবে, 
মনে মনে ভাবি গভার দীর্ঘশ্বাসে 
কোন্‌ দূর যুগে তারিখ ইহার কবে। 
মনে ছবি আসে,_ঝিকিমিকি বেল। হোলো 
বাগানের ঘ।টে গ। ধুয়েছ তাড়াতাড়ি ; 
কচি মুখখানি, বয়স তখন (মালে। 
তনু দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুরে সাড়ি! 
কুঙ্কুম-ফ্ৌট। ভূরু-সঙ্গমে কিবা, 
শ্বেতকরবার গুচ্ছ কর্ণমূলে, 
পিছন হইতে (দখিন্ু কোমল শ্রাবা 
(লাভন হয়েছে রেশম-চিকন চুলে । 
তাত্র পালায় গোড়ে মালাখানি গেঁথে 
সিক্ত রুমালে যত রেখেছ ঢাকি? 
হায়!-হেলা ছাদে মাছুর দিয়েছ পেতে, 
কার কথ। ভেবে বসে আছ জানি নাকি? 
আজি এই চিঠি লিখিছে তো সেই কবি 
গোধুলির ছায়। ঘনায় বিজন ঘনে, 


বীথিকা। 

দেয়ালে ঝুলিছে সেদিনের ছায়াছবি, 

শব্দটি নেই,-_ঘড়ি টিকৃটিকৃ করে । 
এ তো। তোমার হিসাবের ছেেঁড়। পাতা, 

দেরাঁজের কোণে পড়ে আছে আধুলিটি ; 
কতদিন ভোঁলেো। গিয়েছ, ভাবিব না তা” 

শুধু রচি ব'সে নিমন্স্রণের চিঠি | 
মনে আসে, তুমি পুব জানালার ধারে 

পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে, 
উত্স্ক চোখে বুঝি আশা কারো কারে, 

আল্গা আচল মাটিতে পড়েছে খ'সে। 
অদ্ধেক ছাদে রৌদ্র নেমেছে বেঁকে, 

বাকি অদ্জধেক ছাযাখানি দিয়ে চাওয়া ; 
পাঁচিলের গায়ে চীনের টবের থেকে 

চামেল ফুলের গন্ধ আনিছে ওয়া । 
এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়, 

আপাতত এটা দেবাজে দ্রিলেম রোখে 
পারে। বদি এসে। শব্দবিহান পাস 

চোখ টিপে” ধোরে। হঠাৎ পিছন থেকে 


৮৩ 


বাঁথিকা 

আকাশে চুলের গদ্ধটি দিয়ো পাতি”, 

এনে! সচকিত কাকনের রিনিরিন্‌, 
আনিয়ে! মধুর স্বপ-সঘন রাতি, 

আনিয়ে। গভার আলল্যঘন দিন । 
-তামাতে আমাতে মিলিত নিবিড় এক, 

স্বির আনন্দ, মৌন মাধুরাধারা, 
মুদ্ধ প্রহর ভরিয়া তোমারে দেখা, 

তব করতল মোর করতলে হারা । 


৮৪ জু, ১৯৯৩৫ 


৮নাননগাওএ 


5৫ 


ইটির লেখা 


এ লেখা মোর শুন্যদ্বীপের সৈকততার, 

তাকিয়ে থাকে দৃষ্টি-অতাত পারের পানে। 
উদ্দেশহান জোয়ার ভাটায় অস্থির নীর 

শামুক ঝিনুক যাঁ-খুসি-তাই ভাসিয়ে আনে । 
এ লেখ! নয় বিরাট মভার শ্রোতার লাগি 

রিক্ত ঘরে একলা এ ঘে দিন-কাটাবার ; 
আট-পন্থরে কাপড়ট! তা'র ধুলায় দাগী, 

বড়ে। ঘরের নেমন্তমে নয় পাঠাবার | 
বযঃসন্ষিকালের যেন বালিকাটি 

ভাবনাগুলে। উড়ে উড়ে। আপনা-ভোল। | 
অঘতনের সঙ্গা তাহার ধুলোমাটি, 

বাহির পানে পথের দক দুয়ার খোলা । 
আলস্তে তার পা ছড়ানে। মেঝের উপর, 

ললাটে তার কুক্ষ কেনের অবহ্লো। 


বাঁথিকা 

নাইক খেয়াল কখন সকাল পোরোয় দ্ুপর, 

রেশমি ডানায় যায় চলে তার হাল্কা বেলা । 
চিনতে ঘদি চাঁও তাহারে এসো তাবে, 

দ্বারের ধাকে দাড়িয়ে থেকো আমার পিছু । 
হধাও বদি প্রশ্ন কোনে।, তাকিয়ে রবে 

বোকার মতন, - বলার কথ। নেত ঘে কিছু । 
ধুলায় লোটে রাঙ। পাড়ের আচলগানা, 

দুই (চাখে তার নাল আকাশের সবুর ছুটি, 
কানে কানে কে কথ। কয় যায় ন। জানা, 

মুখের 'পরে কে রাখে তার নয়ন ছুটি । 
মন্মরিত শ্যামল বনের কাপন থেকে 

চমকে নামে আলোর কণা আল্গা ঢলে; 
তাকিয়ে দোখে নদার ০রখা চলছে বেঁকে, 

(দাঁয়েল-ডাকা বাউয়ের শাখা উঠছে ভুলে | 
সন্মথে তার বাগান-কোণায় কামিনা ফুল 

আনন্দিত অপব্যয়ে পাপৃড়ি ছড়ায় ; 
বেড়ার ধারে বেগ্নি-গুচ্ছে ফুল্প জারুল 

দখিন হাওয়ার (সাহাগেতে শাখা নড়াখ । 


৪৭ 


বীথিকা 
তরুণ রৌজ্দ্রে তপ্ত মাটির মৃহ্ুশ্বাসে 
হুল্সি-ঝোপের গন্ধটুকু ঢুকছে ঘরে । 
খামখেয়ালি একটা ভ্রমর আশে পাশে 
গুপ্জরিয়া বায় উড়ে কোন্‌ বনান্তরে । 
পাঠশাল। সে ফাকি দিয়ে পালিয়ে এড়ায়, 
শেখার মতো! কোনো কিছুই হয়নি শেখা, 
আলে ছায়ায় ছন্দ তাহার খেলিয়ে বেড়ায় 
মালুথালু অবকাঁশের অবুঝ লেখ। | 
সবুজ সোন। নীলের মায়। ঘিরল তাক, 
শুকনে! ঘাসের গঞ্চ আদে জানলা ঘুরে, 
পাতার শব্দে জালের শাব্দ পাখীর ডাকে 
প্রহরটি তার আকাজোক। নানান্‌ ভারে । 
সব নিযে যে দেখল তারে পা সে দেখা, 
বিশ্বমাঝে ধুলার পরে অলজ্জিত, 
নইলে ০স তো! মেঠে। পাথে নারব একা 


শিথিলবেশে অনাদরে অসজ্জিত ॥ 


জ্যষ্গ, ১৩৪২ 


চন্দনলনগর 


৪৮ 


নাট্যশেষ 


9) 


দুর অতীতের পানে পশ্চাতে ফিরিয়া চাভিলাম 
হেরিতেছি যাত্রী দলে দাল। জানি সবাকার নাম, 
চিনি সকলেরে । আজ বুঝিয়াছি পশ্চিম আলোতে 
ছাঁয়| ওর। | নটরাপে এসেছে নেপথ্যলোক হাতে 
(দহ ছদ্মসাজে ; সংসারের ছায়া-নাট্য অন্তহান 
সেথায় আপন পাঠ আবরুভ্তি করিয়া রাভ্রিদিন 
কাটাইল ; সুত্রধার অদৃষ্টের আভাসে আদেশে 
চালাইল নিজ নিজ পালা, ক কেঁদে কু হোসে 
নান! ভঙ্গী নানা ভাবে । শেষে অভিনয় হোলে সারা, 
দেহ-বেশ ফেলে দিয়ে নেপথ্যে অদৃশ্টে হোলো হারা। 


যে খেল খেলিতে এল হযতো। কোথাও তার আছে 
নট্যগত অর্থ কোনোরূপ, বিশ্ব-মহীকবি কাছে 


৪৭) 


বীথিকা! 


প্রকাশিত । নট-নটা রঙ্গনাজে ছিল যতক্ষণ 

সত্য বলে জেনেছিল প্রত্যহের হানি ও ক্রন্দন, 
উত্থান পতন বেদনার । অবাশেমে যবনিকা। 

নেমে গেল, নিবে গেল একে একে প্রদীপের শিখা, 
মান হোলে। অঙ্গরাগ, বিচিত্র চাঞ্চল্য গেল থেমে) 
যে নিস্তব্ধ অন্ধকারে রঙ্গমঞ্চ হতে গেল নেমে 

স্তুতি নিন্দা সেথায় সমান, ভেদহীন মন্দ ভালো, 
ছুঃখস্থথ-ভঙ্গী অর্থহীন, তুল্য অন্ধকার আলো, 

লুপ্ত লজ্জ। ভয়ের ব্যঞ্জনা । যুদ্ধে উদ্ধারিয়া সাত। 
পরক্ষণে প্রিয়হস্ত রচিতে বসিল তার চিতা ; 

সে পালার অবসানে নিদশেষে হয়েছে নিরর্থক 

(স দুঃসহ ভুঃখদাহ, শুধু তারে কবির নাটক 
কাব্য-ডোরে বাঁধিযাছে, শুধু তারে ঘোমিতেছে গান, 
শিল্পের কলায় শুধু রচে তাহা! আনন্দের দান। 


(২) 
জনশ্ন্য ভাঙাঘাটে আজি বৃদ্ধ বটচ্ছায়াতালে 
(গাধুলির শেষ আলো! আমাঢ়ে ধুসর নদাজালে 


€ ৩ 


বাথিক। 


মগ্ন হোলে।। ওপারের লোকালয় মরাচিকাসম 
চক্ষে ভাসে । এক। ঝসে দেখিতেছি মনে মনে মম 
দূর আপনার ছবি নাট্যের প্রথম অন্কভাঁগে 
কালের লীলায় । সেদিনের সগ্যজাগ। চক্ষে জাগে 
অস্পন্ট কা প্রত্যাশার অরুণিম প্রথম উন্মেধ ) 
সম্মখে সে চলেছিল, ন। জানিয়! শেষের উদ্দেশ, 
(নপথ্যের প্রেরণায় | জান।-নাজানার মপাসেতু 
নিত্য পার হতেছিল কিছু তার ন। বুঝিয়া হেতু । 
অকম্মাৎ পথমাঝে কে তারে ভেটিল একদিন, 
ছুই অজানার মাঝে দেশকাল হইল বিলীন 
সামাহীন নিমেষেই ; পরিব্যাপ্ত হোলো জানাশোনা 
জীবনের দিগন্ত পারায়ে । ছায়ায় আলোয় বোন। 
আতগু ফাল্তন দিনে মন্মরিত চাঞ্চল্যের আোতে 
কৃঞ্জপথে মেলিল দে স্ফর্ণরত অঞ্চলতল হতে 
কনক চাপার আভা । গন্ধে শিহরিয়। গেল হাওয়া 
শিথিল কেশের স্পর্শে । ছজনে করিল আস। ঘাওয়] 
অজান। অপ্ারতায় | 
মহম। রাত্রে সে গেল চলি? 
ষে রাত্রি হয় না ক তোর। অদৃষ্টের মে অঞ্জলি 


৫৯ 


এনেছিল স্ধা, নিল ফিরে । সেই যুগ হোলে গত 
চৈত্রশেষে অরণ্যের মাধবীর স্গন্জের মতে! । 

তখন সেদিন ছিল সব চেয়ে সত্য এ ভুবনে, 

সমস্ত বিশ্বের যন্ত্র বাধিত সে আপন বেদনে 

আনন্দ ও বিষাদের সরে । সেই সখ ছুঃখ তার 
জোনাকির খেলা মাত্র, যারা সীমাহান অন্ধকার 
পুর্ণ করে চুম্কির কাজে, বিধে আলোকের সুচি ; 
(.স রাত্রি অক্ষত থাকে, বিনা চাহে আলে। বাঝ ঘুচি? | 
সে ভাঙ। যুগের "পরে কবিতার অরণ্যলতায় 
ফুটিছে ছন্দের ফুল, দোলে তা'রা গানের কথায় | 
সেদিন আজিকে ছবি হৃদয়ের অজন্তাগুহাতে 
অন্ধকার ভিন্তিপটে ; একা তার বিশ্বশিল সাথে ॥ 


৫২. 


বিহ্বলত। 


আপরিচিতের দেখা বিকশিত ফুলের উৎসবে 
পলবের সমারোভে । 
মনে পড়ে সেই আর কবে 

দেখেছিনু শুধু ক্ণকাল। 

খর সুধ্যকর-তাপে 
নিষ্ঠুর বৈশাখ বেল ধরণীর রুদ্র অভিশাপে 
বন্দা করেছিল তৃষ্ঠাজালে। 

শুরু, 
শ্নানবন, 
অবসন্ন পিককগ, 
শীণচ্ছায়। অরণ্য নি্জন | 


বাঁথিকা 


সেই তীব্র আলোকেতে দেখিলাম দীপ্ত মুর্তি তার, 
জ্বালাময় আখি, 
বর্ণচ্ছটা হান বেশ, 
নির্বিবকার 
মুখচ্ছবি | 
বিরল-পল্লব স্তব্ধ বনবীথি "পরে 
নিঃশব্দ মধ্যাহৃবেলা দূর হতে মুক্তক স্থারে 
করেছি বন্দনা । 
জানি .স না-শানা স্তর গেছে ভেসে 
শৃন্যতলে । 
সেও ভালো, তবু সে তো তাহারি উদ্দেশে 
একদ। অর্পিয়াছিনু স্পঞ্টউবাণী, সত্য নমস্কার, 
অসঙ্ষৌচে পুজা অর্ঘ্য, 
সে-ই জানি গৌরব আমার । 
আজ ক্ষুব্ধ ফান্তনের কলম্মরে মনতত। হিল্লোলে 
মদির আকাশ । 
আজি “মার এ অশান্ত চি দোলে 
উদ্ভাস্ত পবন বেগে । 


৫৪ 


বীথিকা! 


আজ তারে যে বিহ্বল চোখে 
হেরিলাম, সে যে হায় পুষ্পরেণুমাবিল আলোকে 
মাধুধ্যের ইন্দ্রজালে রাও । 
পাই নাই শান্ত অবসর 
চিনিবারে চেনাবারে | 
কোনে কথা বলা হোলো না ষে 
মোহমুগ্ধ ব্যর্থতার সে বেদন। চিন্তে মোর বাজে ॥ 


€৫ 


শ্যামলা 


হে শ্যামলা, চিন্তের গহনে আছ চুপ, 
মুখে তব স্তদূরের রূপ 
সন্ধ্যার আকাশসম সকল চঞ্চল চিন্তাহর] | 
আকা (দখি দৃষ্টিতে তোমার 
সমুদ্রের পরপার, 
গোধূলি প্রান্তরপ্রান্তে ঘন কালো রেখাখানি ; 
অপধরে তোমার বাণাপাণি 
রেখে দিয়ে বীণা তার 
নিশীথের রাখিণীতে দিতেছেন নিঃশব্দ ঝঙ্কার | 
অগীত সে শ্ত্রর 
মনে এনে দেয় কোন্‌ হিমাদ্দির শিখরে সদর 
হিমঘন তপস্ঠায় স্তব্ধলীন 
নিঝরের ধ্যান বাণীহীন | 


৫৬ 


বীথিক1 


জলভারনত মেঘে 
তমাল বানের 'পরে আছে লেগে 
সকরুণ ছায়া স্ুগন্ভতীর»- 
তোমার ললাট "পরে সেই মায়। রহিয়াছে স্থির | 
ক্লান্তঅশ্রু রাধিকার বিরহের স্মৃতির গভীরে 
স্বপ্নময়ী যে যমুন। বহে ঘীরে 
শান্তধারা 
কলশব্হারা। 
তাহারি বিষাদ কেন 
অতল গান্তীর্ধয ল'য়ে তোমার মাঝারে হেরি যেন । 
শ্রীবণে অপরাজিতা, চেয়ে দেখি তারে 
আখি ডুবে যায় একেবারে--- 
ছোটে। পত্রপুটে তার নীলিম। করেছে ভরপুর, 
দিগন্তের শৈলতটে অরণ্যের সুর 
বাজে তাহে, সেই দূর আকাশের বাণী 
এনেছে আমার চিন্তে তোমার নির্বাক মুখখান ॥ 


পিন, 


১৩ আশ্রাবণ। ১৩৩৯ । 


৫৭ 


পোঁড়োবাড়ি 


(সদিন তোমার মোহ লেগে 
আনন্দের বেদনায় চিত্ত ছিল জেগে; 
প্রতিদিন প্রভাতে পড়িত মানে 
তুমি আছ এ ভবনে । 
পুকুরে বাঁধানে। ঘাটে স্নিগ্ধ অশাথের মুলে 
বসে আছ এলোচুলে, 
আলোছায়া পড়েছে আচিলে তব 
প্রতিদিন মোর কাছে এ যেন সংবাদ অভিনব 
(তামার শয়ন-ঘরে ফুলদানি, 
সকালে দিতাম আনি 
নাগকেশরের পুষ্প-ভার 
অলক্ষ্যে তোমার । 
প্রতিদিন দেখ! হোত, তবু কোনে ছালে 
চিঠি রেখে আসিতাম বালিশের ভালে । 


৫৮ 


বাথিকা 
সেদিনের আকাশেতে তোমার নয়ন ছুটি কালে! 
আলোরে করিত আরো আলে। । 
সেদিনের বাতাসেতে তোমার স্থগন্ধ কেশপাশ 
নন্দনের আনিত নিঃশ্াস। 


আনেক বৎসর গেল, দিন গণি" নহে তা"র মাপ, 
তা"রে জীর্ণ করিয়াছে ব্যর্থতার তীব্র পরিতাপ । 
নিন্মম ভাগ্যের হাতে লেখা 
বঞ্চনার কালো কালো রেখা 
বিকৃত স্মৃতির পটে নিরর্থক করেছে ছবিরে | 
আলোহীন গানহান হৃদয়ের গহন গভারে 
সেদিনের কথাগুলি 
ছুরলক্ষণ বাছুড়ের মতে। আছে ঝুলি? । 
আজ যদি তুমি এসো কোথা তব টা, 
সে তুমি তো নাই। 
আজিকার দিন 
(তামাঁরে এড়ায়ে যাবে পরিচয়হীন । 


৫০১ 


বীথিকা! 
তোমার সেকাল আজি ভাঙাচোরা যেন পোড়ো বাড়ি, 
লন্ষমী যারে গেছে ছাড়ি” ; 
ভূতে-পাওয়া ঘর, 
ভিত জুড়ে আছে যেথা দেহহীন ডর | 
আগাছায় পথ রুদ্ধ, আডিনায় মনসার ঝোপ, 
তুলসীর মঞ্চখানি হয়ে গেছে লোপ 
বিনাশের গন্ধ ওঠে, ছুগ্রহের শাপ, 
ছঃন্বপ্পের নিঃশব্দ বিলাপ ॥ 


সী 


৩ আগস্ট, ১৯৩২ 


৩৩০ 


মৌন 


কেন চুপ ক'রে আছি, কেন কথা নাউ, 
শুধাইচছ তাউ। 
কথ দিয়ে ডেকে আনি যারে 
দেবতারে, 
বাহির দ্বারের কাছে এসে 
ফিরে যায় হেসে। 
মৌনের বিপুল শক্তিপাশে 
ধর! দিয়ে আপনি যে আসে 
আসে পরিপুণতায় 
হৃদয়ের গভার গুহায় । 
অধার আহ্বানে, রবাহুত 
প্রসাদের মুল্য হয় চ্যুত। 
স্বর্গ হতে বর, সেও আনে অসম্মান 
ভিন্গার সমান । 


বাথিকা 


ক্ষুব্ধ বাণী বে শান্ত হয়ে আসে 
দৈববাণী নামে সেই অবকাশে। 
নীরব আমার পুজা তাই, 
স্তবগান নাই ; 
আদ্র স্বরে উদ্ধপানে চেয়ে নাহি ডাকে, 
স্তবূ হয়ে থাকে । 
হিমান্দরিশিখরে নিত্য নারবত। তার 
ব্যাণ্ত করি" রহে চারিধার, 
নিলিগু সে জ্ুদূরতা বাক্যহান বিশাল আহ্বান 
আকাশে আকাশে দেয় টান; 
(মঘপুঞ্জ কোথ। থেকে 
অবারিত অভিষেকে 
অজত্র সহতঅধারে 
পুণ্য করে তা'রে। 
না-ক ওয়ার নাচাওয়ার সেই সাধনায় হয়ে লান 
সার্থক শান্তিতে যাক দিন ॥ 


সঁল 


সহস| তুমি করেছ ভূল গানে 
বেধেছে লয় তানে, 
স্থলিত পদে হয়েছে তাল ভা 
সরমে তাই মলিন মুখ নত 
দাড়ালে থতমাতো।, 
তাপিত ছুটি কপোল হোলো রাঙা । 
নযনকোণ করিছে ছলোছলো। 
শুধালে তবু কথ কিছু না বলো? 
অধর থরো থরো 
আবেগভারে বুকের পরে মীলাটি চেপে ধরে! ॥ 


অধমানিতা জানে! না তুমি নিজে 
মাধুরী এল কী যে 
বেদনাভরা! ভ্রটির মাঝখানে । 


বাথিকা। 
নিখু শোভা নিরতিশয় তেজে 
অপরাজেয় সে ষে 
পণ নিজে নিজেরই সম্মানে । 
একটুখানি দোষের ফাক দিয়ে 
হদায়ে আজি নিয়ে এসেছ পরিয়ে 
করুণ পরিচয়, 
শর্প্রাতে আলোর সাথে ছায়ার পরিণয় | 
তৃষিত হয়ে এটুকুলই লাগি 
আছিল মন জাগি 
বুঝিতে ভাহা পারিনি এতদিন | 
গৌরাবের গিরিশিখল "পারে 
ছিলে ঘে সম!দরে 
্রনার সম শুভ্র স্তকঠিন। 
নামিলে নিয়ে অশ্রম্জলপারা 
ধুসর শ্রান আপন-মাশ- হার 
আমারো ক্ষম। চাহি; 
তখনি জানি আমারি কুমি নাহি গো দ্বিধা নাহি । 


৬৮ 


খঃ 


বীথিকা 
এখন আমি পেয়েছি অধিকার 
তোমার বেদনার 
অংশ নিতে আমার বেদনাম। 
আজিকে সব ব্যাঘাত টু 
জীবনে মোর উঠিল ফুটে; 
সরম তব পরম করুণায় । 
অকুগ্ঠিত দিনের আলো 
০টনেছে মুখে ঘোম্টা কালো ; 
আমার সাধনাতে 
এল তোমার প্রদ্দোনবেল। সাবের তারা হাতে 


বেশখ১ ১১৪৯ 


ব্যর্থ মিলন 


বুঝিলাম এ মিলন ঝড়ের মিলন, 
কাছে এনে দুরে দিল ঠেলি” | 

ক্ষুব্ধ মন 
যতই ধরিতে চায়, বিরুদ্ধ আঘাতে 
তোমারে হারায় হতাম্বাস । 

তব হাতে 
দক্ষিণ্য যে নাই, শুধু শিথিল পরশে 
করিছে কপপ কুপা। কর্ডব্যের বশে 
যে দান করিলে, তার মূল্য অপহৃরি? 
লুকায়ে রাখিলে কোথা, 
আমি খুজে মরি 

পাইনে নাগাল । শরতের মেঘ তুমি 
ছয় মাত্র দিয়ে ভেসে বাণ, 

মরুভূমি 
শুন্য পানে চেয়ে থাকে, পিপাস। তাহার 
সমস্ত হয় ব্যাপি” করে হাভাকার । 


বীথিকা! 


ভয় করিয়ে! না মোরে । 

এ করুণা-কণা 
রেখে! মনে- ভুল ক'রে মনে করিয়ো না 
দ্য আমি, লোভেতে নিষ্ঠুর ৷ 

জেঁনে। মোরে 
পপ্রমের তাপস । 
স্থকঠোর ব্রত ধ'রে 
করিব সাধনা, 
আশাহীন ক্ষোভহীন 
বহিতপ্ত ধ্যানাসনে রবে। রাত্রিদিন । 
ছাড়িয়া দিলাম হাত । 
যদি কৃ হয় 
তপস্তা। সার্থক, তবে পাইব হৃদয় । 
না-ও যদি ঘটে, তবে আশা-চঞ্চলতা। 
দাহিয়| হইবে শান্ত । সেও সফলতা । 


৬৭ 


অপরাধিনী 


অপরাধ যদি ক'রে থাকো! 
কেন ঢাকো 
মিথ্যা মোর কাছে, 
শাসনের দণ্ড সেকি এই হাতে আছে- 
যে হাতে তোমার কণ্ে পরায়েছি বরণের হার 
শাস্তি এ আমার | 
ভাগ্যেরে কারেছি জয় 
এ বিশ্বাসে মনে মনে ছিলাম নির্ভয় | 
আলন্তে কি ভেবেছিন্ু তাই 
সাধনার আয়োজনে আর মোর প্রয়োজন নাই । 
রুষ্ট ভাগ্য ভেঙে দিল অহঙ্কার | 
যা ঘটিল তাই আমি করিনু স্বাকার । 
মা করো মোরে । 
আপনারে রোখেছিন্ু কারাগার ক'রে 
তোমারে ঘিরিয়া, 
গীড়িয়াছি ফিরিয়| ফিরিয়| 
দিনে রাতে । 


বাঁথক। 
কখনো অজ্ঞাতে 
যেখানে বেদনা তব সেখানে দিয়েছি মোর ভার । 
বিষম ছুঃসহু বোঝা এ ভালোবাসার 
সেখানে দিয়েছি চেপে ভালোবাস। নেই যেখানেতে। 
বসেছি আসন পেতে 
যেখানে স্থানের টানাটানি। 
হায় জানি 
কী ব্যথ। কঠোর । 
এ প্রেমের কারাগারে মোর 
ঘন্ত্রণায় জাগি? 
শ্ররঙ্গ কেটেছ যদি পরিত্রাণ লাগি, 
দোষ দিব কারে। 
শাস্তি তো পেয়েছ তুমি এতদিন সেই রুদ্ধদ্ধারে | 
সে শাস্তির হোক অবসান। 
আজ হতে মোর শাস্তি স্থরু হবে, বিপির বিধান ॥ 


৫ 
27 


বিচ্ছেদ 


তোমাদের ছুজনের মাঝে আছে কল্পনার বাধা ; 
হোলো ন। সহজ পথ বাঁধা 
আগ্জের গহনে । 
মনে মনে 
ডাক দাঁও পরস্পরে সঙ্গহীন কত দিনে রাতে ১ 
তবু ঘটিল না কোন্‌ সামান্য ব্যাঘাতে 
মুখোমুখী দেখা । 
ছুজনে রহিলে একা 
কাছে কাছে থেকে; 
তুচ্ছ, তবু অলঙ্ঘ্য সে দৌহারে রহিল যাঁভা ঢেকে 
বিচ্ছেদের অবকাশ হতে 
বায়ুক্রোতে 
ভেসে আসে মধুমঞ্জরীর গন্ষশ্বীস ; 
চৈত্রের আকাশ 
রৌদে দেয় বৈরাগীর বিভাসের তান ; 
আসে দোয়েলের গান, 
দিগন্তরে পথিকের বাঁশি যায় শোনা 


৭০ 


বাঁথক। 
উভয়ের আনাগোন। 
আভাসেতে দেখা যায় ক্ষণে ক্ষণে 
চকিত নয়নে । 
পদধবনি শোন। ঘাঁয় 
শুক্পত্র-পরিকীর্ণ বন-বীথিকায় । 


তোমাদের ভাগ্য আছে চেয়ে অনুক্ষণ 
কখন দৌহার মাঝে একজন 
উঠিবে সাহস কণরে 

বলিবে “যে মায়া ডোরে 

বন্দী হয়ে দুরে ছিন্ু এতদিন 
ছিন্ন হোক্‌, সে তো সত্যহান। 
লও বক্ষে হুবাহু বাড়াঁয়ে 
সম্মুখে যাহারে চাও পিছনেই আছে সে দীড়ায়ে” ॥ 


১৬ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪০ 


৭৯ 


বিদ্রোহী 


পর্বতের অন্য প্রান্তে ঝবরিয়া ঝারে রাত্রিদিন 
নিঝ্রিণী ; 
এ মর্প্রান্তের তৃঞ্ণ। হোলো শাস্তিহীন 
পলাতক মাধুধ্যের কলম্বরে | 
শুধু ওই ধ্বনি 
তৃমিত চিন্তের যেন বিদ্যুতে খচিত বজ্মণি 
বেদনায় দোলে বক্ষে। 
কৌত্ুকচ্ছুরিত হাস্য তার 
মন্মের শিরায় মোর তাব্রবেগে করিছে বিস্তার 
জ্বালাময় নৃত্যকআ্োত। 
€ই ধ্বনি আমার স্বপন 
চঞ্চলিতে চাহে তার বঞ্চনায় | 
মুটের মতন 
ভুলিব ন। তাহে কড়ু। 


৭ 


বাথিক। 
জানিব মানিব নিঃসংশয় 
ছুর্লভেরে মিলিবে ন। ; 
করিব কঠোর বাঁধ্যে জয় 
ব্যর্থ ছুরাশারে মোর । 
চিরজন্ম দিব অভিশাপ 
দয়ারিক্ত ছুর্গমেরে | 
আশাহার1 বিচ্ছেদের ভাপ 
ছুঃসহ দাহনে তা”র দীশু করি” হানিব বিচ্্দ্রাহ 
অকিঞ্চন অদৃষ্টেরে | 
পুনিব না ভিক্ষাকের মোহ ॥ 


১ তজ্য৯১ ১৩৪৩ 


চন্দশ্ল্গর 


আসন্ন রাতি 


এল আহ্বান, ওরে তুই ত্বর1 কর্‌ ! 
শীতির সন্ধ্যা সাজায় বাসর ঘর । 
কালপুরুমের বিপুল মহাঙ্গন 

বিছালে! আলিম্পন, 
অন্তরে তোর আসম গা তি 
জাগায় শঙ্ঘরব, 
অস্তশৈল-পাদমুলে তার 
প্রসারিল অনুভব ॥ 


বিরহ-শয়ন বিচ্ভানে। হেথায় 
কে যেন আসিল চোখে দেখ। নাভি যায় । 
অতাতদিনের বনের স্মরণ আনে 
ভ্রিয়মাণ ম্বছ্র সৌরভটুকু প্রাণে । 


৭8 


বাথিকা 


গাথ। হয়েছিল যে মাধবী হার 

মধু পুণিমা রাতে 

ক জড়াল পরশবিহীন 
নির্বাক বেদনাতে ॥ 


মিলনদিনের প্রদীপের মালা 
পুলকিত রাতে যত হয়েছিল জ্বালা” 
আজি আধারের অতল গহনে হার! 
স্বপ্ন রচিছে তা?র| ৷ 
ফাক্ডতন-বন-মন্মর সনে 
মিলিত যে কানাকানি 
আজি হজদয়ের »্পন্দনে কাপে 
তাহার স্তব্ধ বাণী ॥ 


কী নামে ডাকিব কোন্‌ কথা কব, 
হে বধূ, ধেয়ানে আকিব কী ছবি তব? 
চিরজাবনের পুষঞ্জিত স্থখছুখ 
কেন আজি উহ্স্থক ? 


7৫ 


বীথিকা! 
উৎমবহীন কৃষ্ণপক্ষে 
আমার বক্ষোমাঝে 
শুনিতেছে কে সে কার উদ্দেশে 
সাহানায় বাঁশি বাজে ॥ 


আজ বুঝি তোর ঘরে ওরে মন 

গত বসন্ত রজনার আগমন । 
(বিপরীত পথে উত্তর বায়ু বেয়ে 
এল সে তোমারে চেয়ে । 
অবগুপ্ঠিত নিরলঙ্কার 
তাহার মুর্তিখানি 
হৃদয়ে ছ্ো1গয়ালেো। শেন পরশের 
তুধার-শীতল পা 


৪ ফেব্রুয়।রী, ১৯৩৪ 


গীতচ্ছবি 


তুমি বে গান করো, অলৌকিক গীতমুর্তি তব 
ছাড়ি তব অঙ্গসাম। আমার অন্তরে অভিনব 

ধরে রূপ, ঘজ্ঞ হতে উঠে আসে যেন বাজ্ঞসেনা,_ 
ললাটে সন্ধ্যার তারা, পিঠে জ্যোতি-বিজড়িত বেণী, 
চোখে নন্দনের স্বপ্ন, অধরের কথাহীন ভাষ। 

মিলায় গগনে মৌন নীলিমায়, কী সুধা পিপাসা 
আমরার মরাঁচিকা রচে তব তন্ুদেহ ঘিরে" | 
অনাদিবাণায় বাজে যে-রাগিণী গভারে গন্তীরে 
সষ্টিতে প্রস্ফটি' উঠে পুষ্পে পুষ্পে, তারায়, তারায়, 
উত্ত্জ পর্ববতশৃঙ্গে, নিঝরের ছুর্দম ধারায়, 
জন্ম মরণের দোলে ছন্দ দেয় হাঁসি ক্রন্দনের, 
সে অনা স্রর নামে তব স্্ররে, দেহ বন্ধনের 


৭৭ 


বাথিকা। 
পাশ দেয় মুক্ত করি+ বাধাহীন চৈতন্য এ মম 
নিঃশব্দে প্রবেশ করে নিখিলের সে অন্তরতম 
প্রাণের রহস্তলোকে, যেখানে বিছ্যৎ-সুন্মছায়া 
করিছে রূপের খেলা, পরিতেছে ক্ষণিকের কায়।, 
আবার ত্যজিয়। দেহ ধরিতেছে মানসী আকৃতি, 
সেই তে! কবির কাবা, সেই তো! তোমার কণ্ঠে গীতি ॥ 


৫জ্যোষ্ঠ, ১৩৪২ 


চশানশগর 


৭৮ 


ছবি 


একল। বসে হোরো। তোমার ছবি 
একেছি আজ বসন্তী রঃ দিয়া । 
খোপার ফুলে একটি মধুলোভা 
মৌমাছি এ গুগ্লরে বন্দিয়া ॥ 
সমুখপানে বালুতটের তলে 
শীর্ণনদী শান্ত ধারায় চলে, 
বেণুচ্ছায়! (তামার চেলাঞ্চালে 
উঠিছে স্পন্দিয়া ॥ 


মগ্ন তোমার স্নিগ্ধ নয়ন ছুটি 
ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙ্গনে । 
প্রজাপতির দল যেখানে জুটি? 


রং ছড়ালো' প্রফুল্ল রঙ্গনে | 


৭৯ 


বীথিকা 
তপ্ত হাওয়ায় শিথিল মঞ্জরী 
গোলক-াপা একটি ছুটি করি' 
পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি” ঝরি? 
তোমারে নন্দিয়া ॥ 


ঘাটের ধারে কম্পিত ঝাউশাখে 
দোয়েল দোলে সঙ্গীতে চঞ্চলি” । 
আকাশ ঢালে পাতার ফাকে ফাকে 
তোমার কোলে স্বর্ণ অঞ্জলি । 
বনের পথে কে যায় চলি” দুরে 
বাশির ব্যথা পিছন-ফেরা স্থরে 
(তোমায় ঘিরে” হাওয়ায় ঘুরে? ঘুরে 
ফিরিছে ক্রন্দিয়। ॥ 


১৭ই বৈশাখ) ১৩১৮ 


৮৮০ 


প্রণ্ণতি 


প্রণাম আমি পাঠান গানে 
উদয-গিরিশিখর পানে 
অস্তমহাসাগর তট হতে__ 
নবজাবন যাত্রাকালে 
সেখান হতে লেগেছে ভালে 
আশিসখানি অরুণ আলোজ্রোতে । 
প্রথম সেই প্রভাত দিনে 
পড়েছি কাঁধ ধরার খণে, 
কিছু কি তার দিয়েছি শোধ করি? £ 
চিররাতের তোরণে থেকে 
বিদায়বাণী গেলেম রেখে 
নানা রঙের বাম্প-লিপি ভরি” । 


৮৮৯ 
৯০ 


বীথিকা। 
বেসেছি ভালো! এই ধরারে 
মুগ্ধ চোখে দেখেছি তা'রে 
ফুলের দিনে দিয়েছি রচি গান, 
সে গানে মোর জড়ানে। স্রীতি, 
সে গানে মোর রহুক্‌ স্মৃতি, 
আর যা আছে হউক অবসান । 
রোদের বেল। ছায়ার বেলা 
কারেছি স্তখছুখের খেলা 
সে খেলাঘর মিলাবে মায়া সম ; 
অনেক তৃষা অনেক ক্ষুধা, 
তাহারি মারে পেয়েছি স্ধা, 
উদয়গিরি প্রণাম লহ মম। 


বরষ আসে বরষ শেষে 
প্রবাহে তারি যায়রে ভেসে 
বাঁধিতে যারে চেয়েছি চিরতরে । 


৮২. 


বীথিকা 
বারে বারেই খতুর ডালি, 
পুর্ণ হয়ে হয়েছে খালি 
তাহীন সষ্রিলীল। ভরে। 
এ মোর দেহ-পেয়ালাখান। 
উঠেছে ভরি” কানায় কান। 
রঙীন রসধারায় অনুপম | 
একটুকুও দয়া না-মানি' 
ফেলাযে দেবে জানি তা জানি, 
উদয়গিরি তবুও নমোনম। 


কখনো তার গিয়েছে ছিড়ে, 
কখনো নানা স্থরের ভিড়ে 
রাগিণী মোর পড়েছে আধো চাপা। 
ফান্তনের আমন্ত্রণে 
জেগেছে কুঁড়ি গভীর বনে 
পড়েছে ঝরি” চেত্রবায়ে কাপা। 


৮৩ 


বীথিকা। 


অনেক দিনে অনেক দিয়ে 
ভেঙেছে কত গড়িতে গিয়ে 
ভাঙন হোলে চরম প্রিয়তম, 
সাজীতে পুজ। করিনি ক্রুটি, 
ব্যর্থ হোলে নিলেম ছুটি, 
উদ্যগিরি প্রণাম লহ মম ॥ 


৮৭ 


উদাসীন 


তোমারে ডাকিন্তু ঘবে কুঞ্জবনে 
তখনে। আমের বনে গন্ধ ছিল, 
জানি ন| কা লাগি” ছিলে অন্য মনে 
তোমার দুয়ার কেন বন্ধ ছিল 
একদিন শাখ| ভরি” এল ফলগুচ্ছ, 
ভর] অগ্ভলি মোর করি” গেলে তুচ্ছ, 
পুর্ণতাপানে আখি অঞ্ধ ছিল ॥ 


বৈশাখে অকরুণ দারুণ ঝড়ে 
সোনার বরণ ফল খসিয়া পড়ে ১ 
কহিনু, “ধুলায় লোটে মোর যত অধ্্য, 
তব করলে যেন পায় তার স্বর্গ” 
হায়রে তখনো মনে দ্বন্ৰ ছিল ॥ 


৮৫ 


বাথিকা| 
তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদীপহীনা 
আধারে ছুয়ারে তব বাজানুু বীণা । 
তারার আলোক সাথে মিলি” মোর চিত্ত 
ঝঙ্কত তারে তারে করেছিল নৃত্য, 
তোমার হৃদয় নিঃস্পন্দ ছিল ॥ 


তন্দ্রাবিহীন নীড়ে ব্যাকুল পাখী 
হারায়ে কাহারে বৃথ। মরিল ডাকি”। 
প্রহর অতীত হোলো, কেটে গেল লগ্ন, 
একা ঘরে তুমি ওদাস্তে নিমগ্ন, 
তখনে। দিগঞ্চলে চন্দ্র ছিল ॥ 


কে বোঝে কাহার মন ! অবোধ হিযা 
দিতে চেয়েছিল বাণী নিঃশেষিয়। | 
আশা ছিল কিছু বুঝি আছে অতিরিক্ত 
অতীতের স্মৃতিখানি অশ্রুতে সিক্ত, 
বুঝিব! নুপুরে কিছু ছন্দ ছিল ॥ 


৮৬ 


বাঁথিক। 


উষার চরণতলে মলিন শশি 
রজনীর হার হতে পড়িল খনি” । 
বীণার বিলাপ কিছু দিয়েছে কি সঙ্গ, 
নিদ্রার তটতলে তুলেছে তরঙ্গ, 
স্বপ্নেও কিছু কি আনন্দ ছিল ॥ 


ই আাবণ, ১৩৪১ 
শাস্তিনিকেতন 


৮৭ 


দান-মহিমা 


নির্ঝরিণী অকারণ অবারণ সুখে 
নীরসেরে ঠেল। দিয়ে চলে তৃষিতের অভিমুখে 
নিত্য অফুরান 
আপনারে করে দান। 
সরোবর প্রশান্ত নিশ্চল, 
বাহিরেতে নিস্তরঙ্গ, অন্তরেতে নিস্তব্ধ নিস্তল | 
চির অতিথির মতো মহাবট আছে তীরে, 
ভূরিপায়ী মূল তার অদৃশ্ট গভীরে 
অনি্রশেষ রস করে পান, 
অজস্র পল্পবে তার করে স্তুব গান। 
(তোমারে তেমনি দেখি নিবিকল 
অপ্রমত্ত পুর্ণতায়, হে প্রেয়সা, আছ অচঞ্চল । 
তুমি করো বর-দান দেবী-সম ধীর আবির্ডাবে 
নিরাসক্ত দাক্ষিণ্যের গম্ভীর প্রভাবে । 


৮৮ 


বাঁথিকা! 


তোমার সামীপ্য, সেই, 
নিত্য চারিদিকে আকাশেই 
প্রকাশিত আত্মমহিমায় 
প্রশান্ত প্রভায়। 
তুমি আছ কাছে, 
সে আত্মবিস্মৃত কুপাঁ, চিত্ত তাহে পরিতৃপ্ত আছে । 
এশ্বর্ধ্য রহস্য যাহা তোমাতে বিরাজে 
একইকাঁলে ধন সেই দান সেই, ভেদ নেই মাঝে ॥ 


৪ঠ1 আগস্ট, ১৯৩২ 


৮৭৯ 
৫ 


ঈষৎ দয়! 


চক্ষে তোমার কিছু বা করুণা ভাসে, 
ওষ্ঠ তোমার কিছু কৌতুকে হাসে, 
মৌনে তোমার কিছু লাগে মৃদু জুর । 
আলো আঁধারের বন্ধনে আমি বাঁধা, 
আশ! নিরাশায় হৃদয়ে নিত্য ধাধা, 
সঙ্গ যা পাই তারি মাঝে রহে দুর ॥ 


নিম্মম হোতে কুষ্ঠিত হও মনে ; 
অনুকম্পার কিঞ্চিৎ কম্পনে 
ক্ষণিকের তরে ছলকে কণিক স্থধা। 
ভাগডার হতে কিছু এনে দাও খুঁজি” 
অন্তরে তাহা ফিরাইয়া লও বুঝি, 
বাহিরের ভোজে হৃদয়ে গুমরে ক্ষুধা ॥ 


বাথিকা। 


ওগো মল্লিকা, তব ফাল্গুন রাতি 
অজজ্র দানে আপনি উঠে যে মাতি” 
সে দাক্ষিণ্য দক্ষিণ বায়ু তরে। 
তা”্র সম্পদ সার। অরণ্য ভরি» 
গন্ধের ভারে মন্থর উত্তরী 
কুপ্জে কুঞ্জে লুপ্ঠিত ধুলি'পরে ॥ 


উত্তর বায়ু আমি ভিক্ষুক সম 
হিম-নিঃশ্বাসে জানাই মিনতি মম 
শুক্ষ শাখার বীথিকারে চঞ্চলি/ | 
অকিঞ্চনের রোদনে ধেয়ান ট্রে, 
কৃপণ দয়ায় ক্চিৎ একটি ফুটে 
অবগুষ্ঠিত অকাল পুষ্প-কলি ॥ 


যত মনে ভাবি রাখি তা”রে সঞ্চিয়া, 
ছি'ড়িয়া কাঁড়িয়। লয় মোরে বঞ্চিয়। 
প্রলয-প্রবাহে ঝরে-পড়া যত পাতা । 


০১৯ 


বিস্ময় লাগে আশাতীত সেই দানে, 
ক্ষীণ সৌরভে ক্ষণগৌরব আনে । 
বরণ-মাল্য হয় না তাহাতে গাথা ॥ 


জানুয়ারী 


১৯৩৪ 


৭১২১ 


ক্ষাণক 


চৈত্রের রাতে যে মাধবী মঞ্জরা 

ঝরে গেল, তা'রে কেন লও সাজি ভরি? ? 
সে শুধিছে তার ধূলার চরম দেনা, 

আজ বাদে কাল যাবে না তো তারে চেনা। 
মরু-পথে যেতে পিপাসার সম্বল 

গাগরি হইতে চলকিয় পড়ে জল, 

সে জলে বালুতে ফল কি ফলাতে পারো, 
সে জলে কি তাপ মিটিবে কখনে। কারো ? 
যাহা দেওয়া নহে, যাহ। শুধু অপচয় 

তারে নিতে গেলে নেওয়। অনর্থ হয় । 
ক্ষতির ধনেরে ক্ষয় হোতে দেওয়। ভালো, 
কুড়াতে কুড়াতে শুকায়ে সে হয় কালো । 
হায় গো, ভাগ্য, ক্ষণিক করুণাভরে 

যে হাসি যে ভাষা ছড়ায়েছ অনাদরে, 


বাথিকা| 
বক্ষে তাহারে সঞ্চয় ক'রে রাখি, 
ধূল। ছাঁড়। তার কিছুই রয় নাবাকি। 
নিমেষে নিমেষে ফুবার যাহার দিন 
চিরকাল কেন বহিব তাহার খণ £ 
যাহ। ভুলিবার তাহা নহে তুলিবার, 
স্বপ্নের ফুলে কে গাঁথে গলার হার ! 
প্রতিপলকের নান দেনা-পাওনায 
চল্তি মেঘের রঙ্‌ বুলাইয়। যায় 
জাবনের আ্োতে ; চল-তরঙ্গতলে 
ছায়ার লেখন আকিয়।া মুছিয়1 চলে 
শিল্পের মায়া,__-নিম্মম তার তুলি 
আপনার ধন আপনি সে যায় ভুলি” । 
বিস্মৃতি-পটে চিরবিচিত্র ছবি 
লিখিয়। চলেছে ছায়াআলোকের কবি । 
হাসি-কান্নীর নিত্য ভাসান-খেলা 
বহিয়। চলেছে বিধাতার অবহেলা । 
নহে সে কৃপণ, রাখিতে তন নাই, 
খেলাপথে তার বিদ্ব জমে ন। তাই । 


৭১৪ 


বীথিকা 


মানে। সেই লীলা, যাহা যায় মাহা আসে 
পথ ছাড়ে! তারে অকাতরে অনায়াসে । 
আছে তবু নাই, তাই নাহি তা"র ভার, 
ছেড়ে যেতে হবে, তাই তো মুল্য তাঁর । 
স্বর্গ হইতে ফে স্পা নিত্য ঝরে 

সে শুধু পথের, নহে সে ঘরের তরে । 
তুমি ভরি” লবে ক্ষণিকের অঞ্জলি, 
তআোতের প্রবাহ চিরদিন যাবে চলি” ॥ 


রূপকার 


ওরা কিকিছু বোঝে, 
যাহারা আনাগোনার পথে 
ফেরে কত কী খোজে? 
হেলায় ওর! দেখিয়া যায় এসে বাহির দ্বারে, 
জীবন দিয়ে গড়িছে গুণী স্বপন দিয়ে নহে। 
ওরা তো কথা কহে, 
সে সব কথা মূল্যবান জানি, 
তবু সে নহে বাণী॥ 


রাতের পরে কেটেছে হুখ-রাত 
দিনের পরে দিন) 
দারুণ তাপে করেছে তনু ক্ষীণ 


৯৬ 


৯৩ 


বীথিকা 
স্থষ্টিকারী বজ্জপাণি যে বিধি নিন্ম, 
বহ্িতুলি সম 
কল্পনা সে দখিন হাতে যার, 
সব-খোওয়ানে। দীক্ষা! তারি নিঠুর সাধনার 
নিয়েছে ও ষে প্রাণে, 
নিজেরে ও কি বাঁচাতে কভু জানে ? 


হায় রে রূপকার, 
না হয় কারো করো নি উপকার, 
আপন দায়ে করেছ ভুমি নিজেরে অবসান, 
সে লাগি কভু চেয়ো না প্রতিদান । 
পাজর-ভাঙ।] কঠিন তেদনার 
অংশ নেবে শকতি হেন বাসন। হেন কার £ 
বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হানি” 
জাগে নি তবু, শোনে নি ডাক যারা, 
সে প্রেম তারা কেমনে দিবে আনি? 
যে প্রেম সব-হারা 


বীথিক! 


করুণ চোখে যে প্রেম দোখে ভুল, 
সকল ক্রটি জানে, 
তবু যে অনুকুল, 
শ্রদ্ধা যার তবু নাহার মানে। 
কখনে। যারা দেয় নি হাতে হাত, 
মন্মমাঝে করে নি আখি পাত, 
প্রবল প্রেরণায় 
দিল না আপনায়, 
তাহারা কহে কথা, 
ছড়ায় পথে বাধা ও বিফলতা, 
করে ন। ক্ষম। কত, 
তুমি তাদের ক্ষমা করিয়ে। তবু ॥ 


হায় গো রূপকার, 
ভরিয়া দিয়ো জীবন-উপহার ; 
চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়, 
রিক্ত হাতে চলিয়। যেয়ো, 
কোরো ন! দাবী ফলের অধিকার । 


৪১৮ 


বাঁথিকা! 
জানিয়ে! মনে চিরজীবন সহায়হীন কাজে 
একটি সাথী আছেন হিয়ামাঝে, 
তাপস তিনি, তিনিও সদা একা, 
তাহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে” দেখা ॥ 


০১৪৯ 


মেঘমালা 


আসে অবগুণ.ঠিতা প্রভাতের অরুণ ছুকুলে 
শৈলতটমুলে 
আত্মদান অর্ধ আনে পায় ; 
তপস্বার ধ্যান ভেঙে যায়, 
গিরিরাজ কঠোরতা যায় ভুলি” 
চরণের প্রান্ত হতে বক্ষে লয় তুলি 
সজল তরুণ মেঘমাল। । 
কল্যাণে ভরিয়া উঠে মিলনের পালা । 
অচলে চঞ্চলে লালা, 
স্থকঠিন শিলা 
ম্ত হয় রসে। 
উদার দাক্ষিণ্য তার বিগলিত নিঝঁরে বরষে, 
গায় কলোচ্ছল গান । 
সে দাক্ষিণ্য গোপনের দান 
এ মেঘমালারি | 


৯০০ 


বীথিক। 
এ বর্ষণ তারি 
পর্বতের বাণী হয়ে উঠে জেগে 
শত্য-বন্যাবেগে 
বাধা বিদ্ব চুর্ণ করে, 
তরঙ্গের নৃত্যসাথে যুক্ত হয় অনন্ত সাগারে। 
নির্মামের তপস্া টুটিয়। 
চলিল ছুটিয়। 
দেশে দেশে প্রাণের প্রবাহ, 
জয়ের উৎসাহ ; 
শ্যামলের মঙ্গল উৎসবে 
আকাশে বাজিল বাণা অনাহত রবে । 
লঘু স্বকুমার স্পর্শ ধারে ধারে 
রুদ্রে সম্যাস।র স্তব্ধ নিরুদ্ধ শক্তিরে 
দিল ছাড়া ; সৌন্দর্যের বীর্যযবলে 
স্বর্গেরে করিয়া জয় মুক্ত করি” দিল ধরাতলে ॥ 


৫ 'অ।গঞ্ট, ১৯৩৫ 


শ|স্তিনিকে তন 


প্রাণের ডাক 


স্থদ্ূর আকাশে ওড়ে চিল, 
উড়ে ফেরে কাক, 
বারে বারে ভোরের কোকিল 
ঘন দেয় ভাক। 
জলাশয় কোন্‌ গ্রামপারে, 
বক উড়ে যায় তারি ধারে, 
ডাকাডাকি করে শালিখেরা। 
প্রয়োজন থাক্‌ নাই থাক্‌ 
যে যাহারে খুশি দেয় ডাক, 
(যথা সেথা করে চলাফের]। 
উছল প্রাণের চঞ্চলত। 
আপনারে নিয়ে | 
অস্তিত্বের আনন্দ ও ব্যথা 
উঠিছে ফেনিয়ে। 


বীথিক। 


জোয়ার লেগেছে জাগরণে, 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 
মুখরত। তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কা মদিরা গোপনে মাতাষ, 
অধীর। করেছে ধরণীকে | 


নিভৃতে পরথক কোরে নাকে] 
তুমি আপনারে, 
ভাবনার বেড়া বেঁধে রাখো। 
কেন চারিপারে ? 
প্রাণের উল্লাস অহেতুক 
রক্তে তব হোক না উৎসুক, 
খুলে রাখো অনিমেষ চোখ, 
ফেলো জাল চারিদিক ঘিরে” 
যাহা পাঁও টেনে লও তীরে, 
ঝিনুক শামুক বাই হোক্‌। 


বাথিকা 


হয় তো| বা কোনে কাজ নাই 
ওঠো তবু ওঠো, 
বুথা হোক তবুও বৃথাই 
পথপানে ছোটো । 
মাটির হৃদয়খানি ব্যেপে, 
প্রাণের কাপন ওঠে কেঁপে, 
কেবল পরশ তার লহ, 
আজি এই চৈত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহ॥ 


৭ এপ্পেলঃ ১৯৪ 


জোড়।সাকো। 


দেবদারু 


দেবদারু, তুমি মহাবাণী 
দিয়েছ মৌনের বক্ষে প্রাণমন্ত্র আনি”. 
যে প্রাণ নিস্তব্ধ ছিল মরু-ছুর্গতিলে 
প্রাস্তর-শ্ঙ্গালে 
কোটি কোটি যুগবুগান্তারে | 
ঘে প্রথম যুগে তুমি দেখা দিলে নির্জন প্রান্তরে, 
রুদ্ধ অগ্নি-তেজের উচ্ছাস 
উদ্ঘাটন করি” দিল ভবিষ্যের ইতিহাস, 
জাবের কঠিন দ্বন্দ্ব অন্তহীন, 
ছুঃখে স্থথে যুদ্ধ রাত্রিদিন, 
জ্বেলে ন্মোেভ-হুতা শন 
অন্তর-বিবরে যাহা সর্পসম করে আন্দোলন 
শিখার রসন। 
অশান্ত বাসন। | 
সিপ্ধ স্তব্ধ রূপে 
শ্যামল শান্তিতে তুমি চুপে চুপে 


পনি 


৯৪ 


বাঁথিকা! 


ধরণীর রঙ্গভূমে রচি” দিলে কী ভূমিকা» 
তারি মাঝে প্রাণীর হৃদয়রক্তে লিখা 
মহানাট্য জীবন স্বত্যুর 
কঠিন নিষ্ঠুর 
হুর্গম পথের হুঃসাহস। 
যে পতাকা উদ্ধপানে তুলেছিলে নিরলস 
বলে। কে জানিত তাহ নিরন্তর যুদ্ধের পতাকা, 
সৌম্যকান্তি দিষে ঢাকা! । 
কে জানিত আজ আমি এ জন্মের জীবন মন্থিয়া 
যে বাণী উদ্ধার করি? চলেছি গ্রন্থিয়া 
দিনে দিনে আমার আয়ুতে, 
(স যুগের বসন্ত বায়ুতে 
প্রথম নীরব মন্ত্র তারি 
ভাষাহার1 মন্্্রেতে দিয়েছ বিস্তারি? 
ভুমি বনস্পতি, 
মোর জ্যাতি-বন্দনায় জন্মপুর্বব প্রথম গ্রণতি ॥ 


২৬ চেল্র, ১৩৩৯ 


কবি 


এতদিনে বুঝিলাম এ হৃদয় মরু না» 
ঝতুপতি তার প্রতি আজো করে করুণ । 
মাঘ মাসে স্থরু হোলে। অনুকূল কর-দাঁন, 
অন্তরে কোন্‌ মায়া-মন্তরে বর-দান। 
ফাল্গুনে কুম্ুমিতা কী মাধুরী তরুণা, 
পলাশবীথিক1 কার অনুরাগে অরুণা ॥ 


নীরবে করবী যবে আশ! দিল হতাশে 
ভুলেও তোলেনি মোর বয়মের কথা সে। 
এ দেখো অশোকের শ্যাম-ঘন আঙিনায় 
কৃপণতা কিছু নাই কুস্থমের রাঙিমায়। 
সৌরভ-গরবিণী তারামণি লতা! সে, 
আমার ললাট "পরে কেন অবনতা সে ॥ 


১০৭ 


বাথিক! 


চম্পক তরু মোরে প্রিয়সখ। জানে যে, 
গন্ধের ইঙ্গিতে কাছে তাই টানে যে! 
মধুকর-বন্দিত নন্দিত সহকার 

মুকুলিত নতশাখে মুখে চাহে কহ কার। 
ছায়াতলে মোর সাথে কথা কানে কানে যে, 
দোয়েল মিলায় তান সে আামারি গানে যে ॥ 


পিকরবে সাড়! যবে দেয় পিক-বনিত। 

কবির ভাষায় সে বে চায় তারি ভণিতা | 
বোবা দক্ষিণ হাওয়া ফেরে হেখা সেণ। হায়, 
আমি না রহিলে বলে! কণ। দেবে কে তাহায় । 
পুষ্পচয়িনা বধূ কিস্কিণী-কণিত। 

অকথিত। বাণী তার কার স্তরে ধ্বনিত] ॥ 


ছান্দোমাধুরী 


পানাণে বাধ কঠোর পথ 
চলেছে তাহছে কালের রথ, 
ঘুরিছে তার মমতাহান চাকা 
বিরোপ উঠে ঘর্ঘরিয়া 
বাতাস উঠে জর্জরিয। 
তৃনঠাভর। তপ্ত বালুঢাক। । 
নিঠুর লোভ জগৎ ব্যেপে? 
হুর্ববালে;র মারিছে চেপে, 
মথিয়া তুলে হিংস1-হলাহল। 
অর্থহান কিসের তরে 


এ কাড়াকাড়ি ধুলার 'পরে 


লজ্ভাহীন বেসুর কোলাহল । 


বীথিকা 

হতাশ হয়ে যেদিকে চাহি 
কোথাও কোনো উপায় নাহি, 

মানুষরূপে দাড়ায় বিভীষিকা] । 
করুণাহীন দারুণ ঝড়ে 
দেশে বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে 

অন্যায়ের প্রলয়ানল শিখ] । 
সহসা দেখি সুন্দর হে, 
কে দূতী তব বারতা বহে 

ব্যাঘাত মাঝে অকালে অস্থানে। 
ছুটিয়া আসে গহন হতে 
আত্মহার| উছল আ্োতে 

রসের ধার] মরুভূমির পানে। 
ছন্দভাঙ1 হাটের মাঝে 
তরল তালে নুপুর বাজে, 

বাতাসে যেন আকাশবাণী ফুটে। 
কর্কশেরে নৃত্য হানি' 
ছন্দোময়ী মু্ভিখানি 

ঘুণিবেগে আবত্িযা! উঠে। 


৯১০ 


বাথিক! 


ভরিয়! ঘট অম্বত আনে 
(সে কথা সেকি আপনি জানে, 
এনেছে বহি' সামাহীনের ভাস | 
প্রবল এই মিথ্যারাশি, 
তা*রেও ঠেলি' উঠেছে হাসি' 
অবল।-রাপে চিরকালের আশা ॥ 


১৯ চৈ, ৯৩৩৮ 


বিরোধ 


এ সসারে আছে বনু অপরাধ 
--হেন অপবাদ 
ঘখন ঘোষণ| করে উচ্চ হাতে উষ্ণ উচ্চারণে 
ভাবি মনে মানে 
ক্রোপের উত্তাপ তার 
তোমার আপন অহঙ্গর | 
মন্দ € ভালোর দ্বন্দ কে ন! জানে চিরকাল আছে 
স্ষ্টির মন্মের কাছে ।_- 
ন| ঘদি সে রহে বিশ্ব ঘেরি, 
বিরুদ্ধ নির্থাতবেগে বাজে না (ঞ শার্টের জয়াভরীা | 
বিধাতার "পরে মিথ্যা আনিয়ে| না অভিনোগ 
মৃত্যুহুণ্থ কারো যবে ভোগ? 
মনে জেনো, মৃত্যুর মূলযেই করি ক্রয় 
এ জাবনে ছুন্মূল্য যা অমর্ত্য ঘা, যা-কিছু অক্ষয় | 


৯৯৭ 


বাথিকা 


ভাঙনের আক্রমণ 
সৃষ্টিকর্তা মানুষেরে আহ্বান করিছে অনুক্ষণ। 
হুর্গমের বক্ষে থাকে দযাহীন শ্রেয়, 
রুদ্রেতার্থবাত্রার পাথেয় । 
বছুভাগ্য সেই 
জন্মিয়াছি এমন বাশ্বেউ 
নির্দোষ ঘা নয় | 
ছুদখ লজ্জা ভয় 
ছিন্ন সুত্রে জটিল গ্রন্থিতে 
রচনার সামঞ্জশ্য পাদে পদে রয়েছে খণ্ডিতে। 
এই ক্রুটি দেখেছি যখন 
শুনিনি কি সেই সঙ্গে বিশ্বব্যাপী গভীর ক্রন্দন 
যুগে যুগে উচ্ছ'সিতে থাকে ; 
দেখিনি কি আর্তচন্ত উদ্বোধিয়া রাখে 
মানুষের ইতিবুভ বেদনার নিত্য আন্দোলনে £ 
উৎপীড়িত সেই জাগরণে 
তন্দ্রাহীন যে মহিমা যাত্রা করে রাত্রির আধারে 
নমক্কীর জানাই তাহারে । 


১১৩ 
১৫ 


বীথিকা 
নানা নামে আদিছে সে নানা অস্ত্রহাতে 
কণ্টকিত অসম্মান অবাধে দলিয়া পদপাতে 
মরণেরে হানি”, 
প্রলয়ের পান্থ সেই, রক্তে মোর তাহারে আহ্বানি ॥ 


শাবণ, ১৩৪২ 


শাস্তিনিকেতন 


রাতের দান 


পথের শেষে নিবিয়। আসে আলো, 
গানের বেল! আজ ফুরালো । 
কী নিয়ে তবে কাটিবে তব সন্ধ্যা ? 


রাত্রি নহে বন্ধ্যা, 
অন্ধকারে না-দেখা ফুল ফুটায়ে তোলে সে যে 
দিনের অতি নিঠুর খর তেজে 
ঘে-ফুল ফুটিল না, 
যাহার মধুকণা 
বনভূমির প্রত্যাশাতে গোপনে ছিল কলে 
গিয়েছে কবে আকাশপথে চ"লে 
তোমার উপবনের মৌমাছি 
কুপণ বনবাঁথকাতলে বৃথা করুণা যাচি” ॥ 


৯১৫ 


বাঁথিকা 
আধারে-ফোট] সে-ফুল নহে ঘরেতে আনিবার, 
সে-ফুলদলে গীঁথিবে না তো হার ; 
সে শুধু বুকে আনে 
গন্ধে-ঢাকা নিভৃত অনুমানে 
দিনের ঘন জনতামাঝে হারানো আখিখানি, 
ৃঁ মৌনে-ডোবা বাণী 
সে শুধু আনে পাইনি যারে তাহারি পরিচিতি, 
ঘটেনি যাহা ব্যাকুল তারি স্মৃতি । 


স্বপনে-ঘেরা সুদুর তার। ণিশার ডালি-ভর। 
দিয়েছে দেখা, দেয় নি তবু ধরা; 
রাতের ফুল দূরের ধ্যানে তেমনি কথা কবে, 
অনধিগত সার্থকতা] বুঝাবে অনুভবে, 
না-জান| সেই না-ষ্োওয়। সেই পথের শেধ দান 
বিদায়বেলা ভরিবে তব প্রাণ ॥ 


৯১৬ 


নব পরিচয় 


জন্ম মোর বহি" যবে 
খেয়ার তরী এল ভবে 
ঘে-আমি এল সে-তরীখানি বেয়ে, 
ভাবিয়াছিনু বারে বারে 
প্রথম হতে জানি তা'রে 
পরিচিত সে পুরানে। সব চেয়ে । 


হঠাৎ যবে হেনকালে 
আবেশ-কুহেলিকাজালে 
অরুণরেখ। ছিদ্রে দেয় আনি 
আমার নব পরিচয় 
চমকি” উঠে মনোময় 
নুতন সে যে নৃতন তারে জানি । 


৮৯৭ 


বীথিক। 
বসন্তের ভরা আোতে 
এসেছিল সে কোথা হতে 
বহিয়া চিরযৌবনেরি ডালি । 
অনন্তের হোমানলে 
ঘে যজ্ঞের শিখা জ্বলে, 
সে শিখা হতে এনেছে দীপ জ্বালি”। 


মিলিয়া যায় তারি সাথে 
আশ্বিনেরি নব প্রাতে 
শিউলি বনে আলোটি যাহ] পড়ে, 
শব্দহীন কলরোলে 
সে নাচ তারি বুকে দোলে 
(ঘ নাচ লাগে বৈশাখের ঝড়ে। 


এ সংসারে সব সাম। 
ছাড়ায়ে গেছে যে মহিমা 
ব্যাপিয়া আছে অতীতে অনাগতে, 


বাঁথিক। 
মরণ করি' অতিভব 
আছেন চির যে-মানব 
নিজেরে দেখি দে পথিকের পথে। 
সংসারের ঢেউখেলা 
সহজে করি” অবহেল। 
রাজহংস চলেছে যেন ভোনে _ 
সিক্ত নাহি করে তা"রে 
যুক্ত রাখে পাখাটারে__ 
উর্দশিরে পড়িছে আলো এসে । 


আনন্দিত মন আজি 
কী সঙ্গীতে উঠে বাজি', 
বিশ্ববীণ। পেয়েছি যেন বুকে । 
সকল লাভ সব ক্ষতি 
তুচ্ছ আজি হোলে! অতি 
ছুঃখ স্ব ভূলে যাওয়ার স্থখে। 
২৯ এপ্প্রিল, ১৯৩৪ 


শ।স্তিনিকেতন 


মরণ-মাতা 


মরণ-মাতা, এই যে কচি প্রাণ, 
বুকের এ যে ছুলাল তব, তোমারি এ যে দান। 
ধুলায় যবে নয়ন আধা, 
জড়ের স্তধপে বিপুল বাঁধা, 
তখন দেখি তোমারি কোলে নবান শোভমান । 
নবদিনের জাগরণের ধন, 
গোপনে তা”রে লালন কারে তিমির আবরণ । 
পার্দা-ঢাকা তোমার রাখে 
বহিযা আনো প্রকাশ-পথে 
নতন আশা, নূতন ভাবা, নৃতন আয়োজন ॥ 
চলে যে যায় চাহে না আর পিছু, 
তোমারি হাতে সঁপিয়া যায় বাছিল তার কিছু। 
তাহাই ল"যে মন্ত্র পড়ি? 
নুতন যুগ তোলে যে গড়ি? 
নূতন ভালোমন্দ কত, নূতন উ“চুনিচু ॥ 


৯২৫ 


বাঁথিকা। 
রোধিয়। পথ আমি না র"ব থামি” 

প্রাণের আত অবাবে চলে তোমারি অনুগামী । 
নিখিল-ধারা সে আ্োত বাহি, 
ভাডিয়া সীম। চলিতে চাহি, 

অচলরূপে রব না বাঁধা অবিচলিত আমি ॥ 
সহজে আমি মানিব অবসান, 

ভাবী শিশুর জনম মাঝে নিজেরে দিব দান। 
আজি রাতের থে ফুলগুলি 
জীবনে মম উঠিল ছুলি? 


ঝরুক্‌ তার! কালি প্রাতের ফুলেরে দিতে প্রাণ ॥ 


৯২৯ 
৯৬ 


মাতা 


কুয়াসার জাল 
আবরি” রেখেছে প্রাতঃকাল-- 
সেই মতো ছিনু আমি কতদিন 
আত্ম পরিচয়হীন | 
অস্পষ স্বপ্নের মতো! করেছিনু অনুভব 
কুমারী চাঞ্চল্যতলে আছিল যে সঞ্চিত গৌরব, 
যে নিরুদ্ধ আলোকের মুক্তির আভাস, 
অনাগত দেবতার আসন্ন আশ্বাস, 
পু্পকোরকের বক্ষে অগোচর ফলের মতন । 
তুই কোলে এলি যবে অমূল্য রতন, 
অপুর্ব প্রভাত-রবি, 
আশার অতীত যেন প্রত্যাশার ছবি) 
লভিলাম আপনার পুর্ণতারে 
কাঙাল সংসারে । 


৯২২ 


বাঁথিকা। 


প্রাণের রহস্য স্থগভীর 
অন্তর-গুহায় ছিল স্থির, . 
সে আজ বাহির হোলে। দেহ লয়ে উন্মুক্ত আলোতে 
অন্ধকার হতে, 
স্দার্ঘ কালের পথে 
চলিল স্থদূর ভবিষ্যতে । 
যে আনন্দ আজি মোর শিরায় শিরায় বহে, 
হের কোণের তাহা নহে। 
আমার হৃদয় আজি পান্থুশালা, 
প্রাঙ্গণে হয়েছে দীপ জ্বালা” । 
হেথ| কারে ডেকে আনিলাম 
অনাদিকালের পান্থ কিছু কাল করিবে বিশ্রাম । 
এ বিশ্বের যাত্রী যারা চলে অসীমের পানে 
আকাশে আকাশে নৃত্য-গানে- 
আমার শিশুর মুখে কল-কোলাহলে 
সে যাত্রীর গান আঁমি শুনিব এ বক্ষতলে । 
অতিশয় নিকটের, দুরের তবু এ, 
আপন অন্তরে এল, আপনার নহে তো কত এ। 


১২৩ 


বীথিকা| 
বন্ধনে দিয়েছ ধর! শুধু ছিমন করিতে বন্ধন ; 
আনন্দের ছন্দ টুটে? উচ্ছসিছে এ মোর ক্রন্দন 
জননীর 
এ বেদনা, বিশ্বধরণীর 
সে ষে আপনার ধন 
ন! পারে রাখিতে নিজে নিখিলেরে করে নিবেদন । 


৮ আগষ্ট) ১৯৩২ 


বরান্গর 


৯.৪ 


কাঠবিড়ালী 


কাঠবিড়ালীর ছান। ছুটি 

আচল-তলায় ঢাকা, 
পায় সে কোমল করুণ হাতে 

পরশ হধামাখা। 
এই দেখাটি দেখে এলেম 

ক্ষণকালের মাঝে, 
সেই থেকে আজ আমার মনে 

সবরের মতো বাজে । 
চাপা গাছের আড়াল থেকে 

একলা সাঁজের তারা 
একটুখানি ক্ষীণ মাধুরী 

জাগায় যেমন ধারা 


৯২৫ 


বাঁথিকা 
তরল কলধ্বনি যেমন 
বাজে জলের পাকে 
গ্রামের ধারে বিজন ঘাটে 
ছেণটো। নদীর বাঁকে, 
লেবুর ডালে খুসি যেমন 
প্রথম জেগে ওঠে 
একটু যখন গন্ধ নিয়ে 
একটি কুঁড়ি ফোটে ; 
ছুপুর বেলায় পাখী যেমন 
--দেখতে ন। পাই যাকে 
ঘন ছায়ায় সমস্ত দিন 
মুল সহ্বরেডাকে ; 
তেম্নিতরো। এ ছবিটির 
মধু রসের কণ। 
্ণকালের তরে আমায় 
করেছে আন্মন। | 
ছঃখ হৃখের বোঝা নিয়ে 
চলি আপন মনে, 


১২৬ 


বীথিক। 


তখন জীবন-পথের ধারে 

গোপন কোণে কোণে, 
হঠাৎ দেখি চিরাভ্যাসের 

অন্তরালের কাছে 
লক্ষ্মী ০দবীর মালার থেকে 

ছিন্ন পড়ে আছে 
ধুলির সাঙ্গ মিলিয়ে গিয়ে 

টুকরো রতন কত,--- 

আজকে আমার এই দেখাটি 

দেখি তারির মতো ॥ 


২২ আব; ১৩৪৯ 


শ|ভ্তিনিকেতন 


১২৭ 


সাঁওতাল মেয়ে 


যায় আসে সাওতাল (মযে, 
শিমুল গাছের তলে কাঁকর-বিছানো পথ বেয়ে । 
মোটা শাড়ি আঁট ক'রে ঘিরে আছে তনু কালে। দেহ । 
বিধাতার ভোলা-মন কারিগর কেহ 
কোন্‌ কালে। পাখীটিরে গড়িতে গড়িতে 
শ্রাবণের মেঘে ও তড়িতে 
উপাদান খজি' 
ওই নারী রচিয়াছে বুঝি | 
ওর ছুটি পাখা 
ভিতরে অদৃশ্য আছে ঢাকা, 
লঘু পায়ে মিলে গেছে চলা আর ওড়া। 
নিটোল ছু-হাতে তার শাদা-রাঙা কয় জোড়া 
গালা-ঢালা চুড়ি, 
মাথায় মাটিতে-ভরা! ঝুড়ি, 
যাওয়৷ আসা করে বার-বার। 


১২৮ 


বীথিকা 
আচলের প্রান্ত তার 
পলাশের স্পর্শমায়া আকাশেতে দেয় বুলাইয়া । 
পউষের পালা হোলো শেষ, 
উত্তর বাতাসে লাগে দক্ষিণের কচিৎ আবেশ। 
হিম-ঝুড়ি শাখ। "পারে 
চিকণ চঞ্চল পাত ঝলমল করে 
শীতের রোঁদাঃরে । 
পাগুনীল আকাশেতে চিল উড়ে ঘায় বহুদূরে | 
আমলকী-তল! ছেয়ে খসে পড়ে ফল, 
জোটে সেথা ছেলেদের দল । 
আকাবীকা বন-পথে আলোছায়। গীথা, 
অকল্মাৎ ঘুরে? ঘুরে ওড়ে ঝরা পাত 
সচকিত হাওয়ার খেয়ালে । 
ঝোপের আড়ালে 
গলা-ফোল। গির্‌গিটি স্তব্ধ আছে ঘাসে । 
ঝুড়ি নিযে বার-বার সাঁওতাল মেয়ে যায় আসে। 


১২৯ 
১৭ 


বীথিকা 


আমার মাটির ঘরখানা 
আরম্ত হয়েছে গড়া, মজুর জুটেছে তার নানা । 
ধীরে বীরে ভিৎ তোলে গেঁথে 
রৌন্দে পিঠ পেতে । 
মাঝে মাঝে 
স্থদূুরে রেলের বাঁশি বাজে ; 
প্রহর চলিয়। যায় বেল পড়ে আসে, 
ঢং ঢং ঘণ্টাধ্বনি জেগে ওঠে দিগন্ত আকাশে । 
আমি দেখি চেয়ে, 
ঈষৎ সঙ্ষোচে ভাবি) এ কিশোরী মেয়ে 
পল্লীকোণে যে ঘরের তরে 
করিয়াছে প্রস্ফ,টিত দেহে ও অন্তরে 
নারীর সহজ শক্তি আত্মনিবেদনপরা 
শুঞ্রীধার সিপ্বস্থধাভরা, 
আমি তা”রে লাগিযেছি কেনা-কাজে করিতে মঙ্ুরা, 
মূল্যে যার অসম্মান সেই শক্তি করি চুরি 
পয়সার দিয়ে সিঁধকাঠি। 
সাওতাল মেয়ে ওই ঝুড়ি ভ'রে নিয়ে আসে মাটি ॥ 


৪ ম!ঘ, ১৩৪১ 


শান্তিনিকেতন 





১৩০ 


মিলন-যাত্র 


চন্দন ধূপের গন্ধ ঠাকুর-দালান হতে আসে, 
শান-কাধা আঙিনার একপাশে 
শিউলির তল 
আচ্ছন্ন হতেছে অবিরল 
ফুলের সর্বস্ব নিবেদনে। 
2হিণীর মৃতদেহ বাহির প্রাঙ্গণে 
আনিয়াছে বহি” ) 
বিলাপের গুঞ্জরণ স্ফীত হয়ে ওঠে রহি” রহি? ; 
শরতের সোনালি প্রভাতে 
যে আলো-ছায়াতে 
খচিত হয়েছে ফুলবন 
মৃতদেহ আবরণ 
আশ্বিনের সেই ছায়া আলো 
অসঙ্কৌচে সহজে সাজালো ॥ 


৯৩৯১ 


বীথিকা! 
জয়লম্মমী এ ঘরের বিধবা ঘরণী 
আসন্ন মরণকালে ছুহিতারে কহিলেন, “মণি, 
আগুনের সিংহদ্বারে চলেছি যে দেশে 
যাব সেথা বিবাহের বেশে। 
আমারে পরায়ে দিয়ো লাল চেলিখানি, 
সীমন্তে সি'ছুর দিয়ো টানি” ॥ 
ষে উজ্জ্বল সাজে 
একদিন নববধূ এসেছিল এ গৃহের মাঝে, 
পার হয়েছিল যে-ছুয়ার, 
উত্তীর্ণ হোলো সে আরবার 
সেই দ্বার সেই বেশে 
ষাট বৎসরের শেষে। 
এই দ্বার দিয়ে আর কভু 
এ সংসারে ফিরিবে না সংসারের একচ্ছত্র প্রভূ । 
অক্ষুপ্ণ শীসনদণ্ড অস্ত হোলো তার, 
ধনে জনে আছিল যে অবারিত অধিকার 
আজি তার অর্থ কীযে। 
যে আসনে বসিত সে তারো চেয়ে মিথ্যা হোলো নিজে। 


১৩২ 


বীথিক! 
প্রয়-মিলনের মনোরথে 
পরলোক-অভিসার পথে 
রমণীর এই চির-প্রস্থানের ক্ষণে-- 
পড়িছে আরেক দিন মনে ॥ 


আশ্বিনের শেষভাগে চলেছে পুজীর আযৌজন ; 
দাসদাসী-কলকণ-মুখরিত এ ভবন 
উৎসবের উচ্ছল জোয়ারে 
ক্ষুব্ধ চারিধারে | 
এ বাড়ির ছোটো! ছেলে অনুকূল পড়ে এম-এ ক্লাসে, 
এসেছে পুজার অবকাশে। 
(শোভনদর্শন যুবা, সব চেয়ে প্রিয় জননার, 
বউ-দিদিমগুলীর 
প্রশ্রয়তাজন। 
পুজার উদ্যোগে মেশে তারো লাগি পুজার সাজন ॥ 


১৩৬৩) 


বীথিকা 
একদা বাড়ির কর্ত। স্নেহভরে 
পিতৃমাতৃহীন মেয়ে প্রমিতারে এনেছিল ঘরে 
বন্ধুঘর হতে ; তখন বয়স তার ছিল ছয়, 
এ বাড়িতে পেল সে আশ্রয় 
আত্মীয়ের মতো | 
অনুদাদা কতদিন তারে কত 
কীদায়েছে অত্যাচারে । 
বালক রাজারে 
যত সে (জাগাত অর্ধ্য ততই দৌরাত্ম্য যেত বেড়ে 
স্-বীধা খোপাখানি নেড়ে 
হঠাৎ এলায়ে দিত চুল 
অনুকূল, 
চুরি ক”রে খাতা খুলে' 
পেম্নিলের দাগ দিয়ে লজ্জা দিত বানানের ভূলে । 
গৃহিণী হাসিত দেখি” ছুজনের এ ছেলেমানুষি, 
কভু রাগ কভু খুসি, 
কভ্‌ ঘোর অভিমানে পরম্পর এড়াইয়া চলা, 
দার্ঘকাল বন্ধ কথা-বলা ॥ 


বীথি 
বহুদিন গেল তার পর। 
প্রমির বয়ম আজ আঠারো বছর । 
হেনকালে একদা প্রভাতে 
গৃহিণীর হাতে 
চুপি চুপি ভৃত্য দিল আনি 
রঙান কাগজে লেখা পত্র একখানি । 
অনুকূল লিখেছিল প্রমিতারে 
বিবাহ প্রস্তাব করি' তারে । 
বলেছিল, “মায়ের সম্মতি 
অসম্ভব অতি। 
জাতের অমিল নিয়ে এ সংসারে 
ঠেকিবে আচারে | 
কথ যদি দাও, প্রমি, চুপি চুপি তবে 
মোদের মিলন হবে 
আইনের বলে ॥৮ 


ছুব্বিধহ ক্রোধানলে 
জয়লক্ষমী তীব্র উঠে দহি”। 


৯৩৫ 


বীথিকা 
দেওয়ান্কে দিল কহছি”-- 
“এ মুহূর্তে প্রমিতারে 
দূর করি" দাও একেবারে ।৮ 
ছুটিয়া মাতারে এসে বলে অনুকূল, 
“করিযো না ভুল; 
অপরাধ নাই প্রমিতার, 
সম্মতি পাই নি আজো তার। 
কত্রা তুমি এ সংসারে, 
তাই বলে অবিচারে 
নিরাশ্রয় করি” দিবে অনাথারে--হেন অধিকার 
নাই, নাই, নাইকো তোমার । 
এই ঘরে ঠাই দিল পিতা! ওরে, 
তারি জোরে 
হেথা ওর স্থান 
তোমারি সমান । 
বিনা অপরাধে 
কী স্বত্বে তাড়াবে ওরে মিথ্যা পরিবাদে ॥% 


৯৩৬ 


বীথিকা 


ঈর্ধ্যা-বিদ্বেষের বহি দিল মাতৃমন ছেয়ে) 
“এ টুকু মেয়ে 
আমার সোনার ছেলে পর করে, 
আগুন লাগিয়ে দেয় কচি হাতে এ প্রাচীন ঘরে ! 
অপরাধ ! অনুকুল ওরে ভালোবাসে এই ঢের, 
সীমা নেই এ অপরাধের | 
যত তর্ক করো তুমি, যে যুক্তি দাও না 
ইহার পাঁওন। 
ওই মেয়েটাকে হবে মেটাতে সত্বর | 
আমারি এ ঘর, 
আমারি এ ধনজন, 
আমারি শাসন, 
আর কারো নয় 
আজই আমি দেব তার পরিচয় ॥» 


প্রমিত! যাবার বেল ঘরে দিয়ে দ্বার 
খুলে দিল সব অলঙ্কার । 
পরিল মিলের শাড়ি মোটা-সুতা-বোন। । 


৯৩৭ 
৯৮ 


বীথিকা। 
কানে ছিল সোনা, 
--কোনো জন্মদিনে তার 
স্বর্গীয় কর্তীর উপহার--- 
বাক তুলি” রাখিল শফ্যায়। 
ঘোমটায় সারামুখ ঢাকিল লজ্জায় ॥ 


যবে হতে গেল পার 

সদরের দ্বার 
কোথা হতে অকম্মাৎ 

অনুকুল পাশে এসে ধরিল তাহার হাত 

কৌতুহলী দাসদাসী সবলে ঠেলিয়।৷ সবাকারে ; 

কহিল সে, “এই দ্বারে 

এতদিনে মুক্ত হোলে! এইবার 

মিলনযাত্রোর পথ প্রমিতার | 

যে শুনিতে চাও শোনো) 
মোরা দৌহে ফিরিব না এ দ্বারে কখনো ॥৮ 


৫ শর, ১৩৪২ 


শ[ত্তিনিকেতন 


৯৩৮ 


অস্তরতম 


আপন মনে যে-কামনার চলেছি পিছু-পিছু 
নহে সে বেশি কিছু । 
মরুভূমিতে করেছি আনাগোন, 
ভূষিত হিয়া চেয়েছে যাহ নহে সে হারা সোনা, 
পর্ণপুটে একটু শুধু জল, 
উৎসতটে খেজুরবনে ক্ষণিক ছায়াতল । 
সেইটুকুতে বিরোধ ঘোচে জীবন মরণের 
বিরাম জোটে শ্রান্ত চরণের | 
হাটের হাওয়া ধুলায় ভরপুর 
তাহার কোলাহলের তলে একটুখানি জুর-_ 
সকল হতে ছুর্লভ তা তবু সে নহে বেশি ;_ 
বৈশাখের তাপের শেষাশেষি 
আকাশ-চাওয়া শুষ্ক মাটি "পরে 
হঠাৎ ভেসে-আস। মেঘের ক্ষণকালের তরে 
এক-পসলা! বৃষ্টি বরিষণ, 


৯৩০৯ 


বীথিকা 
ছুশ্বপন বক্ষে যবে শ্বীম নিরোধ করে 
জীগিয়ে-দেওয়া করুণ পরশন ) 
এইটুকুরই অভাব গুরুভার, 
না-জেনে তবু ইহারই লাগি হৃদয়ে হাহাকার । 
অনেক ছুরাশারে 
সাধনা ক'রে পেয়েছি তবু ফেলিয়া! গেছি তা'রে। 
যে-পাওয়! শুধু রক্তে নাচে, স্বপ্নে যাহা গাথা 
ছন্দে যার হোৌলেো। আমন পাতা, 
খ্যাতি-ম্যৃতির পাষাণপটে রাখে না যাহা রেখা, 
ফাল্গুনের সাঝতারায় কাহিনী যার লেখা, 
সে ভাষা মোর বাঁশিই শুধু জানে, 
এই য। দান গিয়েছে মিশে" গভীরতর প্রাণে) 
করিনি যার আশা, 
যাহার লাগি বাঁধিনি কোনে! বাসা, 
বাহিরে যার নাইকো ভার যায় না দেখা যারে 
বেদনা তারি ব্যাপিয়৷ মোর নিখিল আপনারে । 


৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 
শান্তিনিকেতন 


১1১৩ 


বনস্পতি 


কোথা হতে পেলে তুমি অতি পুরাতন 
এ যৌবন, 


হে তরু প্রবাণ। 
প্রতিদিন 
জরাকে ঝরাও তুমি কী নিগুট তেজে, 
প্রতিদিন আসো তুমি সেজে 
সদ্য জীবনের মহিমায় । 
প্রাচীনের সমুদ্রসীমায় 
নবীন প্রভাত তার অক্লান্ত কিরণে 
তোমাতে জাগায় লীল। নিরন্তর শ্মামলে হিরণে, 


বীথিকা 
দিনে দিনে পথকের দল 
ক্রি পদতল 
তব ছায়াবাখি দিয়ে রাব্রিপানে ধায় নিরুদ্দেশ, 
আর তো! ফেরে ন। তা”রা, যাত্র। করে শেষ। 
তোমার নিশ্চল যাত্র! নব নব পল্লব-উদগমে, 
ধাতুর গতির ভঙ্গে পুষ্পের উদ্যমে । 
প্রাণের নিবঝ'র-লীল। স্তব্ধ রূপান্তরে 
দিগন্তেরে পুলকিত করে । 
তপোবন বালকের মতো! 
আবুন্তি ফরিছ তুমি ফিরে ফিরে অবিরত 
সঞ্জীবন সামমন্ত্রগাথ|। 
তোমার পুরানো পাতা 
মাটিরে করিছে প্রত্যর্পণ 
মাটির যা মর্ত্যধন ; 
স্বভ্যুভার সপিছে ম্বত্যুরে 
মন্মরিত আনন্দের স্রে। 
সেইক্ষণে নব কিশলয় 
রবিকর হতে করে জয় 


৯৪২ 


বীথিকা 
প্রচ্ছম আলোক» 
অমর অশোক 
স্থির প্রথম বাণী ; 
বায়ু হতে লয় টানি, 
চিরপ্রবাহিত 
নত্যের অস্ত ॥ 


২ আগষ্ট, ৯৯৩২ 


৯৪৩ 


ভীষণ 


বনস্পতি, তুমি যে ভীষণ, 
ক্ষণে ক্ষণে আজিও ত1 মানে মোর মন । 
প্রকাণ্ড মাহাত্ব্য-বলে জিনেছিলে ধরা একদিন 
যে আদি অরণ্যযুগে, আজি তাহা ক্ষীণ । 
মানুষের বশ-মানা এই যে তোমায় আজ দেখি, 
তোমার আপন রূপ একি? 
আমার বিধান দিয়ে বেঁধেছি তোমারে 
আমার বাসার চারিধারে | 
ছায়া তব রেখেছি সংযমে। 
দাড়ায়ে রয়েছ স্তব্ধ জনতাসঙ্গমে 
হাটের পথের ধারে। 
নম্র পত্রভারে 
কিন্করের মতো 
আছ মোর বিলাসের অনুগত | 


৯৪৪ 


বীথিকা 


লীলা-কাননের মাপে 
তোমারে করেছি খর্ব। মু কলালাপে 
করো চিত্ত বিনোদন 
এ ভাষা কি তোমার আপন ? 
একদিন এসেছিলে আদি বনভূমে ; 
জীবলোক মগ্ন ঘুমে, 
তখনো! মেলেনি চোখ, 
দেখেনি আলোক । 
সমুদ্রের তীরে তীরে শাখায় মিলায়ে শাখা 
ধরার কল্কাল দিলে ঢাকা! । 
ছায়ায় বুনিয়! ছায়] স্তরে স্তরে 
সবুজ মেঘের মতো! ব্যাপ্ত হোলে দিকে দিগন্তরে । 
লতায় গুলোতে ঘন, ম্বৃতগাছ শুক্ষ পাত। ভরা 
আলোহীন পথহীন ধরা ) 
অরণ্যের আদ্্রগিন্ধে নিবিড় বাতাস 
যেন রুদ্ধশ্বাস 
চলিতে না পারে। 
সিদ্ধুর তরঙ্গধ্বনি অন্ধকারে 


৯৪৫ 
১৪ 


বীথিক! 


গুমরিয়। উঠিতেছে জনশূন্য বিশ্বের বিলাপে ; 
ভূমিকম্পে বনন্ছলী কাপে ; 
প্রচণ্ড নির্ধোষে 
বহু তরুভার বহি” বহুদূর মাটি যায় ধ্বসে 
গভীর পঙ্কের তলে । 
সেদিনের অন্ধ যুগে পীড়িত সে জলে স্থলে 
তুমি তুলেছিলে মাথ। | 
বলিত বক্কলে তব গাঁথ। 
সে ভীষণ যুগের আভাস । 
যেখা তব আদি বাস 
সে অরণ্যে একদিন মানুষ পশিল যাবে 
দেখা দিয়েছিলে তুমি ভীতিরূপে তার অনুভবে | 
হে তুমি অমিত আয়ু, তোমার উদ্দেশে 
স্তবগান করেছে সে। 
বাঁকা-চোরা শাখা তব কত কী সঞ্চেতে 
অন্ধকারে শঙ্কা রেখেছিল পেতে । 
বিকৃত বিরূপ মুক্তি মনে মনে দেখেছিল তা”রা 
তোযার ছুর্গমে দিশাহার! | 


৯৪৬ 


বাথিকা 
আদিম সে আরণ্যক ভয় 
রক্তে নিয়ে এসেছিনু আজিও সে কথ! মনে হয়। 
বটের জটিল মূল আকা বাঁকা নেমে গেছে জলে ; 
মসীকুঞ্ঙ ছায়াতলে 
দৃষ্টি মোর চ'লে যেত ভয়ের কৌতুকে,_ 
হরু ছুরু বুকে 
ফিরাতেম নয়ন তখনি । 
যে মুর্তি দেখেছি সেথা, শুনেছি যে ধ্বনি 
সে তো নছে আজিকার। 
বহু লক্ষ বর্ষ আগে সৃষ্টি সে তোমার । 
হে ভীষণ বনস্পতি, 
সেদিন যে নতি 
মন্ত্র পড়ি” দিয়েছি তোমারে, 
আমার চৈতম্যতলে আজিও তা আছে একধারে ॥ 


১৪৭ 


সন্ন্যাসী 


হে সন্ন্যাসী, হে গম্ভীর, মহেশ্বর, 
মন্দাকিনী প্রসারিল কত না নিঝর 
তোমারে বেষ্টন করি" নৃত্যজালে । 
তব উচ্চভালে 
উতক্ষিপ্ত শীকর-বাচ্পে বাঁকা ইন্দ্রধন্থু 
রহে তব শুভ্রতনু 
বর্ণে বর্ণে বিচিত্র করিয়া । 
কলহাস্তে মুখরিয় 
উদ্ধত নন্দীর রুষ্ট তর্জনীরে করে পরিহাস, 
ক্ষণে ক্ষণে করে তব তপোনাশ ১ 
নাহি মনে ভয়, 
দুরে নাহি রয়, 
দুর্বার ছুরম্ত তারা শাসন না মানে, 
তোমারে আপন সাথী জানে । 


১৯৪৮ 


বীথিকা 
সকল নিয়ম-বন্ধহারা 
আপন অধীর ছন্দে তোমারে নাচাতে চায় তা'রা 
বাহু তব ধরি”। 
তুমি মনে মনে হাসো ভূঙ্গীর ভ্রকুটি লক্ষ্য করি” । 
এদের প্রশ্রয় দিলে, তাই যত ছুর্দামের দল 
চরাচর ঘেরি' ঘেরি” করিছে উন্মক্ড কোলাহল 
সমুদ্র তরঙ্গতালে, অরণ্যের দোলে, 
যৌবনের উদ্বেল কল্লোলে । 
আনে চাঞ্চল্যের অর্থ্য নিরস্তর তব শান্তি নাশি” 
এই তো তোমার পুজা, জানো তাহ। হে ধার সন্্যাসী ॥ 


৩ আগ, ১৯৩২ 


৯৪০ 


হরিণী 


হে হরিণী, 
আকাশ লইবে জিনি, 
কেন তব এ অধ্যবসায় । 
ম্থদুরের অভ্রপটে অগমোরে দেখ] যায়, 
কালো চোখে পড়ে তার স্বপ্ররূপ লিখা) 
এ কি মরীচিকা) 
পিপাসার স্বরচিত মোহ, 
এ কি আপনার সাথে আপন বিদ্রোহ। 
নিজের দুঃসহ সঙ্গ হতে 
ছুটে যেতে চাও কোনো নূতন আলোতে-_ 
নিকটের সন্ধীর্ণতা করি? ছেদ 
দিগন্তের নব নব যবনিক। করি” দিয়া ভেদ । 
আছ বিচ্ছেদের পারে, 
যারে তুমি জানে! নাই, রক্তে তুমি চিনিয়াছ যারে-- 


৯৫০ 


বীথিকা 


সে যে ডাক দিয়ে গেছে যুগে যুগে যত হরিণীরে 
বনে, মাঠে, গিরিতটে, নদীতীরে)__ 
জানায়েছে অপুর্বব বারতা 
কত শত বসন্তের আত্মবিহবলতা | 
তারি লাগি বিশ্বভোলা মহা অভিসার 
হযেছে ভুর্ববার, 
অদৃশ্যেরে সন্ধানের তরে 
দাড়ায়েছ স্পদ্ধীভরে, 
একান্ত উতস্বক তব প্রাণ 
আকাশেরে করে ত্রাণ” 
কর্ণ করিয়াছে খাড়া, 
বাতাসে বাতাসে আজি অসশ্রন্ত বাণীর পায় সাড়া ॥ 


১৬ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


১৫৯ 


গোধুলি 


প্রাসাদ-ভবনে নিচের তলায় 
সারাদিন কত মতো। 
গৃহের সেবায় নিয়ত রয়েছ রত। 
সে্থে। তুমি তব গৃহ-সীমানায় 
বু মানুষের সনে 
শত গাঁঠে বাধা কন্মের বন্ধনে | 
দিনশেষে আসে গোধূলির বেলা 
ধূসর রক্তরাগে 
ঘরের কোণায় দীপ জ্বালাবার আগে ; 
শাড়ে-ফেরা কাক দিয়ে শেষ ডাক 
উড়িল আকাশতলে, 
শেষআলো-আভা মিলায় নদার জলে । 
হাওয়৷ থেমে যায়, বনের শাখায় 
আধার জড়ায়ে ধরে ; 
নির্জন ছায়! কাপে বিল্লির স্বরে | 


৯৫ 


বীথিকা 
তখন একাকী সব কাজ রাখি” 
প্রাসাদ-ছাদের ধারে 
ঈীড়াও যখন নীরব অন্ধকারে 
জানি না তখন কী যে নাম তব 
চেনা তুমি নহু আর 
কোনো বন্ধনে নহ তুমি বাঁধিবার ৷ 
সেই ক্ষণকাল তব সঙ্গিনী 
সুর সন্ধ্যাতারা, 
সেই ক্ষণকাল তুমি পরিচয়হারা 
দিবস রাতির সীমা মিলে যায়, 
নেমে এসো তারপরে 
ঘরের প্রদীপ আবার জ্বালাও ঘরে ॥ 


১৫৩ 
২০ 


বাধা 


পুণ করি” নারী তার জীবনের থালি 
প্রয়ের চরণে প্রেম নিঃশেষিয়। দিতে গেল ঢালি”, 
ব্যর্থ হোলো পথ খোঁজা) 
কহিল, “হে ভগবান, নিষ্ঠুর যে এ অর্ধোর বোঝ] ; 
আমার দিবস রাত্রি অসঙ্া (পমাণে 
একান্ত গাড়িত আর্ত, তাই সান্ত্বনার অন্বেষণে 
এসেছি তোমার দ্বারে, এ প্রেম তুমিই লও প্রভূ |” 
“লও, লও,” বারবার ডেকে বলে, তবু 
দিতে পারে নাঘে তাকে 
কৃপণের ধন-সম শিরা আকড়িয়। থাকে। 
যেমন তুষাররাশি গিরিশিরে লগ্ন রহে, 
কিছুতে আত না বহে, 
আপন নিষ্ষল কঠিনত! 
দেয় তারে ব্যথা ; 


৯৫৪ 


বীথিকা 
তেমনি সে নারা 
নিশ্চল হুদয়ভারে ভারী 
কেঁদে বলে, “কা ধনে আমার প্রেম দামী 
সে ষদি না বুঝেছিল, তুমি অন্তর্ধামী 
তুমিও কি এরে চিনিবে না ? 
মানবজন্মের সব দেন] 
(শাধ করি' লও, প্রভৃ, আমার সর্বন্থ রত্র নিয়ে। 
তুমি যে প্রেমের লোভী মিথ্যা কথা কি এ?” 
“লিও লও)” যত বলে, খোলে নাযেতা'র 
হৃদয়ের দ্বার । 
সারাদিন মন্দিরা বাজায়ে করে গান, 
“লও তুমি লও ভগবান” | 


৩ আগষ্ট, ১৯০২ 


দুই সখী 


ছুজন সখীরে 
দূর হতে দেখেছিনু অজানার তীরে । 
জাঁনিনে কাদের ঘর; দ্বার খোল! আকাশের পানে, 
দিনান্তে কহিতেছিল কী কথ কে জানে। 
এক নিমিষেতে 
অপরিচয়ের দেখ! চলে যেতে যেতে 
উপরের দিকে চেয়ে । 
ছুটি মেয়ে 
যেন ছুটি আলো কণা 
আমার মনের পথে ছায়াতলে করিল রচনা 
ক্ষণতরে আকাশের বাণী, 
অর্থ তার নাহি জানি। 


১৫৬ 


বীথিকা 
যাহারা ওদের চেনে 
নাম জানে, কাছে লয় টেনে, 
একসাথে দিন যাপে 
প্রত্যহের বিচিত্র আলাপে 
ওদের বেঁধেছে তা”রা ছোটো ক'রে 
পরিচয় ডোরে। 
সত্য নয় 
ঘরের ভিভিতে ঘের! সেই পরিচয় । 
যাবে দিন 
সে জান। কোথায় হবে লীন। 
বন্ধহীন অনন্তের বক্ষতলে উঠিয়াছে জেগে 
কী নিঃশ্বাস বেগে 
যুগল তরঙ্গ সম। 
অসীম কালের মাঝে ওরা অনুপম, 
ওরা অনুদ্দেশ)-_ 
কোথায় ওদের শেষ 
ঘরের মানুষ জানে সেকি? 
নিত্যের চিত্তের পটে ক্ষণিকের চিত্র গেনু দেখি 


১৯৫৭ 


$ 


শি 


বীথিকা 


আশ্চর্য সে-লেখা ;- 
সে-তুলির রেখা! 

যুগ যুগান্তর মাঝে একবার দেখা দিল নিজে, 
জানিনে তাহার পরেকী যে॥ 


৯৫৮ 


পথিক 


তুমি আছ বি” তোমার ঘরের দ্বারে 

(ছাটে! তব সংসারে । 
মনখানি যবে ধায় বাহিরের পানে 

ভিতরে আবার টানে । 
বাধনবিহীন দূর 
বাজাইয়! যায় স্থর, 

বেদনার ছায়া পড়ে তব আখি *পরে) 

নিঃশ্বীস ফেলি মন্দগমন ফিরে চলে যাও ঘরে ॥ 


আমি যে পথিক চলিয়াছি পথ বেয়ে, 
দূরের আকাশে চেয়ে, 
তোমার ঘরের ছায়া পড়ে পথ পাশে, 
সে ছায়া হৃদয়ে আসে । 


৯৫৪৯১ 


বীথিকা 


যত দুরে পথ যাক্‌ 
শুনি বাঁধনের ডাক, 
ক্ষণেকের তরে পিছনে আমায় টানে 
নিঃম্বীস ফেলি" ত্বরিত-গমন চলি সম্মুখ পানে ॥ 


উদার আকাশে আমার মুক্তি দেখি, 
মন তব কীদিছে কি? 
এ মুক্তি পথে তুমি পেতে চাও ছাড়া, 
দুয়ারে লেগেছে নাড়া । 
বাঁধনে বাঁধনে টানি? 
রচিলে আসনখানি, 
দেখিন্ু তোমার আপন স্থষ্টি তাই 
শূন্যতা ছাড়ি স্থন্দরে তব আমার মুক্তি চাই ॥ 


৩ আগষ্ট) ১৯৩২ 


৯৬০ 


অপ্রকাশ 


মুক্ত হও হে স্বন্দরী। 
ছিন্ন করে রঙীন কুয়াশা) 
অবনত দৃষ্টির আবেশ, 
এই অবরুদ্ধ ভাষা) 
এই অবগুষ্িত প্রকাশ। 
সযত্ব লজ্জার ছায়া 
তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে অস্পফ্টের মায়া 
শতপাকে) 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্যেরে করেছে আবিল ; 
অপ্রকাশে হয়েছ অশুচি। 
তাই তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে । 
ব্যক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারালে তুমি, 
প্রদোষের জ্যোতিঃ-ক্ষীণতায় 


খ৯ 


বীথিকা। 


দেখিতে পেলে না আজে! আপনারে উদার আলোকে, 
বিশ্বেরে দেখোনি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি”। 
স্বরচিত সঙ্কৌচে কাটাও দিন, 
আত্ম-অপমানে চিত্ত দীপ্তিহীন, তাই পুণ্যহীন। 
বিকশিত স্থলপদ্ধ পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি, 
পুজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি'। 
ছায়ীচ্ছন্ন যে-লজ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে যুছি?, 
সক্তার ঘোৌষণ1-বাণী স্তব্ধ করে, 
জেনো সে অশুচি। 
উদ্ধশাখা বনস্পতি যে-ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
তার সাথে আলোর মিত্রতা, 
সমুন্নত সে বিনয় । 
মাটিতে লুটিছে গুলা সর্বৰ অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি? 
তলে গুপ্ত গহ্বারেতে কাটের নিবাস। 
হে স্থুন্দরা, 
মুক্ত করো অসম্মান, তব অপ্রকাশ আবরণ) 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে কোরো ন। কৃত্রিম আভরণ। 


৯৬২ 


বীথিক। 
সজ্জিত লজ্জার খাঁচা, সেথায় আত্মার অবসাদ,_- 
অদ্ধেক বাধায় সেখ! ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ, 
ভোগীর বাড়াতে গর্বব খর্ব করিয়ে! না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন ল”য়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে ॥ 


৯৬৩ 


দুর্ভাগিণী 


তোমার সম্মুখে এসে ছুর্ভাণিণী, ঈ্াড়াই যখন, 
নত হয় মন। 
যেন ভয় লাগে 
প্রলয়ের আরন্তেতে স্তব্ধতার আগে 
এ কী ছুঃখভার, 
কী বিপুল বিষাদের স্তম্ভিত নীরন্ধ অন্ধকার 
ব্যাপ্ত ক'রে আছে তব সমস্ত জগৎ) 
তব ভূত তবিষ্ুৎ ! 
প্রকাণ্ড এ নিক্ষলতা) 
অভ্রভেদী ব্যথ! 
দাবদগ্ধ পর্বতের মতে। 
খররৌদ্রে রয়েছে উন্নত 
ল”য়ে নন কালো কালে। শিলাস্ত.প 
ভীষণ বিরূপ । ] 


খ/ 
কে 
৯৩, 


বীথিকা 
সব সাস্তবনার শেষে সব পথ একেবারে 
মিলেছে শুন্যের অন্ধকারে ; 


ফিরিছ বিশ্রামহার| ঘুরে ঘুরে, 
খুঁজিছ কাছের বিশ্ব মুহুর্তে যা চলে গেল দুরে 
খু'জিছ বুকের ধন, সে আর তো! নেই, 
বুকের পাথর হোলো মুহূর্তেই । 
চির-চেন| ছিল চোখে-চোখে 
অকস্মাৎ মিলাল অপরিচিত লোকে । 
দেবতা যেখানে ছিল সেথা জ্বালাইতে গেলে ধূপ, 
সেখানে বিজ্দপ | 


সর্ববশুন্যতার ধারে 
জীবনের পোড়ে ঘরে অবরুদ্ধ দ্বারে 
দাও নাড়া; 
ভিতরে কে দিবে সাড়া ? 
মুঙ্ছাতুর আঁধারের উঠিছে নিশ্বাস, 
ভাঙা বিশ্বে পড়ে আছে ভেঙে-পড়া বিপুল বিশ্বাস । 


গ/ 
তে 
সি 


বাথিক! 


তার কাছে নত হয় শির 
চরম বেদনাশৈলে উর্ধচুড় যাহার মন্দির | 
মনে হয় বেদনার মহেশ্বরী 
(তোমার জীবন ভরি 
দুক্ষর তপস্তামগ্র, মহাবিরহিণী 
মহাছু৫খে করিছেন খণী 
চিরদয়িতেরে । 
(তোমারে মরালো শত ফেরে 
বিশ হতে বৈরাগ্যের অন্তরাল। 
দেশকাল 
রয়েছে বাহিরে । 
তুমি স্থির সীমাহীন নৈরাশ্ঠোর তীরে 
নির্বাক অপার নির্বাসনে | 
অশ্রচহীন তোমার নয়নে 
অবিশ্রাম প্রশ্ন জাগে যেন 
কেন, ওগো কেন? 


৬ আগষ্ট) ১৯৩২ 


জোডাসাকো 


৯৬৬ 


গরবিণী 


কে গো তুমি গরবিণী, সাবধানে থাকো! দুরে দুরে 
মর্ত্যধূলি "পরে দ্বণা বাজে তব নৃপুরে নৃপুরে | 
তুমি যে অসাধারণ, তীব্র একা তুমি, 
আকাশ-কুম্্মসম অসংসক্ত রয়েছ কুহুমি? | 
বাহিরের প্রপাধনে যত্তে তুমি শুচি ; 
অকলঙ্ক তোমার কৃত্রিম রুচি ; 
সর্ববদ! সংশয়ে থাকে। পাছে কোথা হাতে 
হতভাগ্য কালে। কীট পড়ে তব দীপের আলোতে 
স্কটিকেতে ঢাকা। 
অসামান্য সমাদরে আকা! 
তোমার জীবন 
কৃপণের-কক্ষে-রাখা ছবির মতন 
বহুমূল্য বনিক অন্তরালে ;-- 
ওগে৷। অভাগিনী নারী, এই ছিল তোমার কপালে, 
আপন প্রহরী তুমি নিজে তুমি আপন বন্ধন । 


৯৬৭ 


বীথিকা 


আমি সাধারণ । 
এ ধরাতলের 
নিব্বিচার স্পর্শ সকলের 
দেহে মোর বহে যায়, লাগে মোর মনে 
সেই বলে বলী আমি, স্বত্ব মোর সকল ভূবনে। 
মুক্ত আমি ধুলিতলে 
যুক্ত আমি অনাদূত মলিনের দলে । 
যত চিহ্ন লাগে দেহে, অশঙ্কিত প্রাণের শক্তিতে 
শুদ্ধ হয়ে যায় সে চকিতে । 


সম্মুখে আমার দেখে! শালবন, 
সে যে সাধারণ। 
সবার একান্ত কাছে 
আপনা-বিস্মৃত হয়ে আছে । 
মধ্যাহ্ন বাতাসে 
শুক পাতা ঘুরাইয়| ধুলির আবর্ত ছুটে আসে,__ 
শাখা তার অনায়াসে দেয় নাড়া, 
পাতায় পাতায় তার কৌতুকের পড়ে সাড়া । 


৯৬৮ 


বীথিকা 


তবু সে অক্লান শুচি, নিম্মাল নিঃশ্বাসে 
চৈত্রের আকাশে 
বাতাস পবিত্র করে স্থগন্ধ বীজনে। 
অসন্কোচ ছায়। তার প্রসারিত সর্ববসাধারণে। 
সহজে নিন্মীল সে যে 
দ্বিধাহীন জীবনের তেজে ॥ 


আমি সাধারণ। 
তরুর মতন আমি নদীর মতন । 
মাটির বুকের কাছে থাকি 
আলোরে ললাটে লই ডাকি" 
যে আলোক উচ্চনীচ ইতরের, 
বাহিরের ভিতরের । 
সমস্ত পৃথিবী তুমি অবজ্ঞায় করেছ অশুচি, 
গরবিণী, তাই সেই শক্তি গেছে ঘুচি' 
আপনার অন্তরে রহিতে অমলিনা) 
হায় তুমি নিখিলের আশীর্ববাদহীনা ॥ 


৪ আগস&) ১৯৩২ 


৯৬৯ 
২২ 


প্রলয় 


আকাশের দুরত্ব যে, চোখে তারে দূর ব'লে জানি, 
মনে তারে দুর নাহি মানি। 

কালের দূরত্ব সেও যত কেন হৌক্‌ না নিষ্ঠুর 
তবু সে ছুঃসহ নহে দূর । 

আঁধারের দূরত্বই কাছে থেকে রচে ব্যবধান, 

চেতন! আবিল করে, তার হাতে নাই পরিত্রাণ, 
শুধু এই মাত্র নয়, 

সে যে স্থষ্টি করে নিত্য ভয়। 

ছায়া দিয়ে রচি? তুলে আকার্বাকা দীর্ঘ উপছায়া, 

জানারে অজান। করে, ঘেরে তারে অর্থহীন] মায়া 

পথ লুপ্ত ক'রে দিয়ে যে-পথের করে সে নির্দেশ, 
নাই তার শেষ। 

সে পথ ভুলায়ে লয় দিনে দিনে দূর হতে দুরে 
ধ্ুবতারাহীন অন্ধপুরে 


শপিং 


বীথিকা 


অগ্নিবন্যা। বিস্তারিয়া ষে প্রলয় আনে মহাকাল, 

চন্দ সূর্য্য লুপ্ত করে আবর্তে ঘুণিত জটাজাল, 
দিব্য দীপ্তিচ্ছটায় সে সাজে, 

বজের ঝঞ্চনামন্ডরে বক্ষে তা"র রুদ্রেবীণা বাজে । 

ষে বিশ্বে বেদন। হানে তাহারি দাহনে করে তার 
পবিত্র সৎকার । 

জীর্ণ জগতের ভন্ম যুগান্তের প্রচণ্ড নিঃশ্বাসে 
লুপ্ত হয় ঝর্ধার বাতাসে । 

অবশেষে তপস্বীর তপস্তা-বহ্ির শিখা হতে 

নব সৃষ্টি উঠে আসে নিরঞ্জন নবীন আলোতে । 


দানব বিলুপ্তি আনে, আধারের পঙ্ছিল বুছ,দে 
নিখিলের সৃষ্টি দেয় মুদে” । 

ক দেয় রুদ্ধ করি”, বাণী হতে ছিন্ন করে স্থর, 
ভাষা হতে অর্থ করে দুর। 

উদয়-দিগন্তমুখে চাঁপ। দেয় ঘন কালো আধি, 
প্রেমেরে সে ফেলে বাঁধি? 


৮৭৯ 


বীথিকা 
₹শয়ের ডোরে ; 


ভক্তিপাত্র শুন্য করি" শ্রদ্ধার অস্থত লয় হ'রে। 


মৃুক অন্ধ ম্বত্তিকার স্তর, 
জগদ্দল শিল। দিয়ে রচে সেথা মুক্তির কবর ॥ 


১৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 


৯৭২. 


কলুধিত 


শ্যামল প্রাণের উৎস হতে 
অবারিত পুণ্যকআোতে 
ধৌত হয় এ বিশ্ব-ধরণী 
দিবস রজনী । 
হে নগরী, আপনারে বঞ্চিত করেছ সেই স্নানে, 
রচিয়াছ আবরণ কঠিন পাষাণে । 
আছ নিত্য মলিন অশুচি, 
তোমার ললাট হতে গেছে ঘুচি? 
প্রকৃতির স্বহস্তের লিখা 
আশীর্ববাদ-টাকা | 
উষ| দিব্য দীপ্তিহার] 
তোমার দিগন্তে এসে । রজনীর তারা 
তোমার আকাশ-ছুষ্ট জাতিচযুত, নষ্ট মন্ত্র তার, 


বীথিকা 
আলোড়নে ধ্যান তা*র অস্বচ্ছ আবিল, 
হারাল সে মিল 
পুজাগন্ধী নন্দনের পারিজাত সাথে 
শান্তিহীন রাতে । 
হেথা স্ন্দরের কোলে 
স্বর্গের বীণার স্থুর ভ্রষ্ট হোলে! বলে 
উদ্ধত হয়েছে উর্ধে বীভৎসের কোলাহল, 
কৃত্রিমের কারাগারে বন্দিদল 
গর্ববভরে 
শৃঙ্খলের পুজা করে। 
দ্বেষ ঈর্ষা কুৎসার কলুষে 
আলোহান অন্তরের গুহাতলে হেথা রাখে পুষে, 
ইতরের অহঙ্কার ; 
গোপন দংশন তার; 
অশ্লীল তাহার ক্রিন্ন ভাষা 
০ -সংধমনাশা | 
দুর্গন্ধ পঞ্ছের দিয়ে দাগা 
মুখোষের অন্তরালে করে শ্লীঘা 


১1৪8 


বীথিকা 
স্থরঙ্গ খনন করে, 
ব্যাপি” দেয় নিন্দ। ক্ষতি প্রতিবেশীদের ঘরে ঘরে ; 
এই নিষে হাটে বাটে বাঁক। কটাক্ষের 
ব্যঙ্গভঙ্গী, চতুর বাক্যের 
কুটিল উল্লাস, 
স্রুর পাঁরহাস। 


এর চেয়ে আরণ্যক তীব্র হিংসা সেও 
শতগুণে শ্রেয় | 
ছদ্মবেশ অপগত 
শক্তির সরল তেজে সমুগ্ত দাবাগ্রির মতো 
প্রচণ্ড নিধোষ ; 
নিশ্মল তাহার রোষ, 
তার নির্দদয়তা 
বীরত্বের মাহাত্ম্য উন্নতা। 
প্রাণশক্তি তার মাঝে 
অক্ষু্ন বিরাজে | 


৯৭৫ 


বীথিকা! 
স্বাস্থ্যহীন বীর্যযহীন যে হীনতা ধ্বংসের বাহন, 
গর্ত-খোদ। ক্রিমিগণ 
অতি ক্ষুদ্র তাই তা”রা অতি ভয়ঙ্কর ; 
অগোচরে আনে মহামারী, 
শনির কলির দত্ত সর্ববনীশ তারি । 


মন মোর কেদে আজ উঠে জাগি, 
প্রবল ম্বত্যুর লাগি” । 
রুদ্র, জটাবন্ধ হতে করো যুক্ত বিরাট প্লাবন, 
নীচতার ক্লেদপন্কে করো রক্ষা ভীষণ, পাবন ! 
তাগুব নৃত্যের ভরে 
ছুর্ববলের যে গ্রানিরে চুরণ করো যুগে যুগান্তরে 
কাপুরুষ নিজ্জীবের সে নির্লজ্জ অপমানগুলি 
বিলুপ্ত করিয়া দিকৃ উৎক্ষিপ্ত তোমার পদধূলি ॥ 


১৪ শারদ, ১৩৪২ 


শাস্তিনিকেতন 


৯৭৬ 


অভ্যুদয় 


শত শত লোক চলে 
শত শত পথে । 
তারি মাঝে কোথা কোন্‌ রথে 
সে আসিছে যার আজি নব অভ্যুদয় । 
দিকৃলন্মী গাহিল না জয় ; 
আজো রাজটাকা। 
ললাটে হোলে না তার লিখা 
নাই অস্ত্র, নাই সৈম্যদল, 
অস্ফুট তাহার বাণী, কণ্ঠে নাহি বল। 
সেকি নিজে জানে 
আসিছে সে কী লাগিয়া, 
আসে কোন্‌ খানে । 


২৩ 


বীথিকা 


যুগের প্রচ্ছন্ন আশা করিছে রচনা 
তার অভ্যর্থন। 
কোন্‌ ভবিষ্যতে ; 
কোন্‌ অলক্ষিত পথে 
আসিতেছে অর্থ্যভার | 
আকাশে ধ্বনিছে বারম্বার -- 
“মুখ তোলো, 
আবরণ খোলো) 
হে বিজয়ী, হে নিভাক, 
হে মহা-পথিক, 
তোমার চরণক্ষেপ পথে পথে দিকে দিকে 
মুক্তির সঞ্ষেত-চিহ্ন 
যাক লিখে লিখে |» 


বর্ষশেষ, ১৩৩৯ 


প্রতীক্ষ 


(গান ) 


আজি বরষণ-মুখরিত 
শ্রাবণ-রাতি | 
স্মৃতি-বেদনার মালা 
একেলা গাঁথি ॥ 
আজি কোন্‌ ভূলে ভুলি? 
আধার ঘরেতে রাখি 
মনে হয় বুঝি আসিবে সে 
মোর ছুখ-রজনীর 
মরম-সাথা ॥ 


৯৭৯ 


আফিছে সে ধারাজলে স্থর লাগায়ে, 
নীপবনে পুলক জাগাষে । 
যদিও বা নাহি আসে 
তবু বথা আশ্বাসে 
মিলন-আসনখানি 
রয়েছি পাতি” ॥ 


২১ শ্রাবণ, ১৩৪২ 


শান্তিনিকেতন 


৯৮০ 


টু 


( রমাদেবীব মুত্যু উপলক্ষ্যে ) 


ফাল্গুনের পৃণিমার আমন্ত্রণ পল্লবে পল্লবে 
এখনি মুখর হোলে! অধীর মন্মর কলরবে। 
বৎসে, তুমি বৎসরে বৎসরে 
সাড়৷ তারি দিতে মধুস্বরে, 
মামাদের দূত হয়ে তোমার কণ্ঠের কলগান 
উৎসবের পুষ্পাসনে বসন্তেরে করেছে আহ্বান ॥ 


নিষ্ঠুর শীতের দিনে গেলে তুমি রুগ্রতন্ন বয়ে 
আমাদের সকলের উৎকণ্ঠিত আশীর্বাদ ল”য়ে 
আশা করেছিন্ু মনে মনে 
নব বসন্তের আগমনে 
ফিরিয়া আসিবে যবে লবে আপনার চিরস্থান, 
কানন-লক্ষমীরে তুমি করিবে আনন্দ-অর্ধ্যদান ॥ 


৯৮০ 


বীথিকা 
এবার দক্ষিণবায়ু ছুঃখের নিঃশ্বাম এল বহে 3 
তুমি তে৷ এলে না! ফিরে ; এ আশ্রম তোমার বিরহে 
বাথিকার ছায়ায় আলোকে 
স্নগভীর পরিব্যাপ্ত শোকে 
কহিছে নির্ববাকৃবাণী বৈরাগ্য-করুণ ক্লান্ত স্থরে। 
তাহারি রণন-ধ্বনি প্রান্তরে বাজিছে দূরে দুরে ॥ 


শিশুকাল হতে হেথা স্থুখে ছুঃখে ভর। দিনরাত 
করেছে তোমার প্রাণে বিচিত্র বর্ণের রেখাপাত | 
কাশের মঞ্জরা-শুভ্র দিশ। ; 
নিস্তব্ধ মালতাঝর1 নিশ! ; 
প্রশান্ত শিউলি-ফোট। প্রভাত, শিশিরে ছলোছলো ; 
দিগন্ত-চমক-দেওয়া সূধ্যাস্তের রশ্মি বলোভুলো 


এখনো তেমনি হেথ| আসিবে দিনের পরে দিন,-_ 
তবুও সে আজ হতে চিরকাল রবে তুমি-হীন | 


৯৮৭, 


বাথিকা 
বসে আমাদের মাঝখানে 
কত যে তোমার গানে গানে 
ভরিবে ন। স্ুখ-সন্ধ্যা, মনে হয় অসম্ভর অতি, 
বধে বর্ষে দিনে দিনে প্রমাণ করিবে সেই ক্ষতি ॥ 


বারে বারে নিতে তুমি গীতিক্তোতে কবি-মআ শীর্ববাণী, 
তাহারে আপন পাত্রে প্রণামে ফিরায়ে দিতে আনি? 
জীবনের দেওয়া-ননওয়া সেই 
ঘুচিল অন্তিম-নিমেষেই ১ 
ন্নেহোজ্ছল কল্যাণের সে সম্বন্ধ তোমার আমার 
গানের নিন্মাল্য সাথে নিয়ে গেলে মরণের পার ॥ 


হায় হায় এত প্রিয় এতই ছুর্লভ যে-সঞ্চয় 
একদিনে অকম্মাৎ তারে। যে ঘটিতে পারে লয়। 
হে অলীম, তব বক্ষোমাঝে 
তার ব্যথা কিছুই না বাজে, 
সৃষ্টির নেপথ্যে সেও আছে তব দৃষ্টির ছায়ায় ;__ 
স্তব্ব-বীণ| রঙ্গগৃহে মোরা বৃথ| করি হায় হায় ॥ 


বীথিকা 


হে বসে, য। দিয়েছিলে আমাদের আনন্দভাগারে 
তারি স্মৃতিরূপে তুমি বিরাজ করিবে চারিধারে । 
আমাদের আশ্রম-উৎসব 
যখনি জাগাবে গীতরব 
তখনি তাহার মাঝে অশ্র্ত তোমার কণম্বর 
অশ্রু আভাস দিয়ে অভিষিক্ত করিবে অন্তর ॥ 


১৮ই মাঘ, ১৩৪১ 
শাস্তিনিকেতন 


৯৮৪ 


বাদল-সন্ধ্য 
( গান) 


জানি জানি তুমি এসেছ এ পথে 
মনের ভূলে 
তাই হোক্‌ তবে তাই হোক্‌, দ্বার 
দিলেম খুলে? ॥ 
এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে 
মুখর নূপুর বাজে না চরণে, 
তাই হোক্‌ তবে তাই হোক্‌, এসো 
সহজ মনে ॥ 


এ তো মালতী ঝ'রে পড়ে যায় 

মোর আঙিনায়, 
শিথিল কবরী সাজাতে তোমার 

লও না তুলে। 
ন৷ হয় সহস! এসেছ এ পথে 

মনের ভূলে ॥ 


১৯৮৫ 
২৪ 


বীথিকা 


কোনো আয়োজন নাই একেবারে, 
স্বর বাঁধা নাই এ বীণার তারে, 
তাই হোক তবে, এসো হৃদয়ের 
মৌন পারে । 
ঝর ঝর বারি ঝরে বনমাঝে, 
আমারি মনের স্তর এ বাজে, 
উতল। হাওয়ার তালে তালে মন 
উঠিছে ছুলে?। 
না হয় সহসা এসেছ এ পথে 
মনের ভুলে ॥ 


২৩ শ্রাবণ, ১৩৪২ 


শান্তিনিকেতন 


৯৮৬ 


জয়ী 


রূপহীন, বর্ণহীন, চিরন্তব্ধ, নাই শব্দ সুর, 
মহাতৃষ্ণা মরুতলে মেলিয়াছে আসন মৃত্যুর ; 
সে মহা নৈ'শব্য মাঝে বেজে ওঠে মানবের বাণী, 
বাধ! নাহি মানি” ॥ 


আম্ষালিছে লক্ষ লোল ফেন-জিহ্বা নিষ্ঠুর নীলিমা) 
তরঙ্গ-তাগুবী ্বত্যু কোথা! তার নাহি হেরি সীম। ) 
সে রুদ্র সমুদ্রতটে ধ্বনিতেছে মানবের বাণী, 
বাধা নাহি মাণি ॥ 


আদিতম যুগ হতে অন্তহীন অন্ধকার পথে 
আবন্তিছে বহ্িচক্র কোটি কোটি নক্ষত্রের রথে, 
ছুর্গম রহস্য ভেদি? সেথা উঠে মানবের বাণী) 
বাধ! নাহি মানি” ॥ 


বীথিক! 
অণুতম অণুকণ! আকাশে আকাশে নিত্যকাল 
বধিয়া বিছ্যুৎবিন্দু রচিছে রূপের ইন্দ্রজাল, 
নিরুদ্ধ প্রবেশদ্ধারে উঠে সেখ। মানবের বাণী, 
বাধা নাহি মানি? ॥ 


চিত্তের গহনে যেথা ছুরস্ত কামনা লোভ ক্রোধ 
আত্মঘাতী মন্ততায় করিছে মুক্তির দ্বার রোধ, 
অন্ধতার অন্ধকারে উঠে সেথা মানবের বাণী, 
বাধা নাহি মানি” ॥ 


১৮৮ 


বাদল-রাত্রি 


(গান) 


কী বেদনা মোর জানে সে কি তুমি জানো 
ওগো মিতা মোর, অনেক দূরের মিতা, 
আজি এ নিবিড় তিমির ঘামিনা বিদ্যুৎ-সচকিতা ॥ 
বাদল বাতাস ব্যেপেঃ 
হৃদয় উঠিছে কেঁপে, 
ওগো সেকি তুমি জানো ? 
সক এই ছুখ-জাগরণ 
একি হবে হায় বৃথা ॥ 
ওগো মিতা মোর, অনেক দূরের মিতা»__ 
আমার ভবনদ্বারে 
রোপন করিলে যারে, 
সজল হাওয়ার করুণ পরশে 
সে মালতী বিকশিতা, 
ওগো সেকি তুমিজানো ? 


১৮৯ 


বাঁথিক। 
তুমি যার স্থর দিয়েছিলে বাঁধি” 
মোর কোলে আজ উঠিছে সে কাদি' 
ওগো সেকি তুমি জানো £ 
সেই যে তোমার বীণ1, সে কি বিস্মৃত ? 
ওগো! মিতা, মোর অনেক দ্বরের মিতা ॥ 


২৮ আাবণ, ১৩৪২ 


শাস্তিনিকেতন 


৯৯৯০ 


আধুনিকা 


( শ্রীমতী অপরজিতা দেবীর পত্রের উত্তরে ) 


চিঠি তব পড়িলাম, বলিবার নাই মোর, 
তাপ কিছু আছে তাহে, সন্তাপ তাই মোর । 
কবি-গিরি ফলাবার উৎ্সাহ-বন্যায় 
আধুনিকাদের "পরে করিয়াছি অন্যায়, 

যদি সন্দেহ করো এত বড়ো অবিনয়, 

চুপ ক'রে যে সহিবে সে কখনে। কবি নয়। 
বলিব ছু-চার কথা, ভালো মনে শুনো তা; 
পুরণ করিয়। নিয়ে! প্রকাশের ন্যুনতা । 


পাঁজিতে যে আক টানে গ্রহ-নক্ষত্তর 
আমি তে! তদন্ুসারে পেরিয়েছি সম্ভর | 
আয়ুর তবিল মোর কুষ্ঠির হিসাবে 

অতি অন্ন দিনেই শুন্যেতে মিশাবে । 
চলিতে চলিতে পথে আজকাল হর্দম 
বুকে লাগে যম-রথ-চক্রের কর্দম । 


৯৫৯৯ 


বীথিকা। 


তবু মোর নাম আজো! পারিবে না ওঠাতে 
প্রাত্বিক তত্ত্বের গবেষণা-কোঠাতে । 

জীর্ণ জীবনে আজ রং নাই মধু নাই 

মনে রেখো তবু আমি জন্মেছি অধুনাই । 
সাড়ে আঠারো! শতক £৯. [))., সে যে 13. 00, নয়, 
মোর যারা মেয়ে বোন, নারদের পিসি নয় । 
আধুনিক যারে বলে তারে আমি চিনি যে, 
কবি-যশে তারি কাছে বারো আনা খণী যে । 
তারি হাতে চিরদিন যৎপরোনাস্তি 

পেয়েছি পুরস্কার, পেয়েছিও শাস্তি । 

প্রমাণ গিয়েছি রেখে, একালিনী রমণীর 
র্মণীয় তালে বাঁধা ছন্দ এ ধমনীর | 

কাছে পাই হারাই-বা তবু তারি স্মৃতিতে 
স্বর-সৌরভ জাগে আজো মোর গীতিতে | 
মনোলোকে দূতী যারা মাধুরী-নিকুঞ্জে 

গুপ্জন করিয়াছি তাহাদ্দেরি গুণে । 
সেকালেও কালিদাস বররুচি-আদিরা। 
পুরস্থন্দরীদের. প্রশস্তিবাদীরা, 


৯৪ 


বীথিকা! 


যাদের মহিমা-গানে জাগালেন বীণারে, 
তারাও সবাই ছিল অধুনার কিনারে | 
আধুনিক ছিল নাকে? হেন কাল ছিল ন। 
তাহাদেরি কল্যাণে কাব্যানুশীলন] | 
পুরুষ কবির ভালে আছে কোনো স্বগ্রহ 
চিরকাল তাই তারে এত মহানুগ্রহ | 
জুতা-পায়ে খালি-পায়ে সপারে বা নুপুরে 
নবানারা যুগে যুগে এল দিনে ছুপুরে, 
যেথ। স্বপনের পাড়া, সেখ। বায় আগিয়ে, 
প্রাণটাকে নাড়া দিয়ে গান যায় জাগিয়ে | 
তবু কবি-রচনায় যদি কোনো ললন। 
দেখো অকৃতজ্ঞতা, জেনো সেটা ছলন| । 
মিঠে আর কটু মিলে” মিছে আর সত্যি, 
ঠোকাঠুকি করে হয় রস-উৎপক্তি | 

মিষ্ট কটুর মাঝে কোন্ট। যে মিথ্যে 

সে কথাটা চাপা থাক্‌ কবির সাহিত্যে | 
এ দেখো, ওটা বুঝি হোলো! শ্লেষবাক্য | 
এ রকম বাঁকা কথা ঢাক] দিয়ে রাখ্য | 


১৯৪৯৩ 


স্€৫ 


বীথিকা 
প্রলোভনরূপে আসে পরিহাসপটুতা, 
সাম্লানে। নাহি যায় অকারণ কটুতা । 
বারে বারে এই মতো৷ করি অততযুক্তি, 
ক্ষমা ক'রে কোরো সেই অপরাধমুক্তি ॥ 


আর যাই বলি নাকে! এ কথাটা বলিবই 
তোমাদের দ্বারে মোর! ভিক্ষার থলি বই। 
অন্ন ভরিয়। দাঁও স্রধ! তাহে লুকিয়ে, 

মূল্য তাহারি আমি কিছু যাই চুকিয়ে । 
অনেক গেয়েছি গান মুগ্ধ এ প্রাণ দিয়ে। 
তোমরা তো শুনেছ তা, অন্তত কান দিয়ে । 
পুরুষ পরুষ ভাষে করে সমালোচনা) 

সে অকালে তোমাদেরি বাণী হয় রোচন| । 
করুণায় কলে থাকো, “আহা, মন্দ বা কী!” 
খটে বের করো না তো কোনে ছন্দ-ফীকি। 
এইটুকু যা মিলেছে তাই পায় ক'জনা, 

এত লোক করেছে তো ভারতীর ভজন] । 


এর পরে বাঁশি যবে ফেলে যাব ধুলিতে 
তখন আমারে ভূলে পারো যদি ভুলিতে । 
সেদিন নূতন কবি দক্ষিণ পবনে 
মধু খতু মুখরিবে তোমাদের স্তবনে, 
তখন আমার কোনে। কীটে-কাট। পাতাতে 
একট লাইনো! যদি পারে মন মাতাতে 
তাহোলে হঠাৎ বুক উঠিবে যে কীপিয! 
বৈতরণীতে যবে যাব খেয়! চাঁপিয়।। 
এ কী গেরো ! কাজ কী এ কল্পনা-বিহারে, 
সেন্টিমেপ্টালিটি বলে লোকে ইহারে | 
ম'রে তবু বাঁচিবার আবদার খোকামি, 
ংসারে এর চেয়ে নেই ঘোর বোকামি । 
এটা তো আধুনিকার সহিবে না কিছুতেই 
এস্টিমেশনে তার পড়ে যাব নিচুতেই। 
অতএব মন, তোর কল্সি ও দড়ি আন্‌, 
অতলে মারিস্‌ ডুব 1117-৬/1০601712 | 
কোনে! ফল ফলিবে না আখিজল-সিচনে, 
শুকনো হাসিট। তবে রেখে যাই পিছনে । 


৮৪৯৫ 


বীথিকা! 


গদ্গদ হর কেন বিদায়ের পাঠটায়, 

শেষ বেলা কেটে যাক্‌ ঠাট্টায় ঠাটায় ॥ 
তোমাদের মুখে থাক্‌ হান্তের রোস্নাই, 
কিছু সীরিয়াদ কথা বলি তবু, দোষ নাই। 
কখনে। দিয়েছে দেখা হেন প্রভাশালিনী 
শুধু একালিনা নয়, যারা চিরকালিনা ৷ 

এ কথাটা ঝলে যাব মৌর কন্‌ফেশীনেই 
তাদের মিলনে কোনে ক্ষণিকের নেশা নেউ । 
জীবনের সন্ধ্যায় তাহাদেরি বরণে 

শেষ রবি-রেখা র'বে সোনা-আকা ম্মরণে | 
স্থর-স্থরধুনাধারে ষে-অম্নত উলে 

মাঝে মাঝে কিছু তার ঝরে পড়ে ভূতলে, 
এ জনমে সে কথা জানার সম্ভাবন! 

কেমনে ঘটিবে যদি সাক্ষাৎ পাব ন1। 
আমাদের কত ত্রুটি আসনে ও শয়নে, 

ক্ষমা ছিল চিরদিন তাহাদের নয়নে । 
প্রেম-দীপ ভ্বেলেছিল পুণ্যের আলোকে, 
মধুর করেছে তা"রা যত কিছু ভালোকে। 


বীথিকা 
নানারূপে ভোগস্রধা যা করেছে বরষণ 
তারে শুচি করেছিল স্থকুমার পরশন। 
দামী যাহ মিলিয়াছে জীবনের এ পারে 
মরণের তীরে তারে নিযে যেতে কে পারে। 
তবু মনে আশা করি মৃত্যুর রাতেও 
তাহাদেরি প্রেম যেন নিতে পারি পাথেয়। 
আর বেশি কাজ নেই, গেছে কেটে তিনকাল, 
যে কালে এসেছি আজ সে কালটা 071০9] | 
কিছু আছে যার লাগি স্থগভীর নিশ্বাস 
জেগে ওঠে, ঢাকা থাক্‌ তার প্রতি বিশ্বাম। 


একটু সবুর করো, আরো! কিছু ব'লে যাই, 
কথার চরম পারে তারপরে চলে যাই। 

যে গিয়েছে তার লাগি খুচিযো না চেতনা, : 
ছাঁয়ারে অতিথি ক'রে আসনটা পেতে। না ! 


১৯৭ 


বাঁথিকা 
বৎসরে বৎসরে শোক-করা রীতিটার 
মিথ্যার ধাক্কায় ভি ভাঙে স্বৃতিটার। 
ভিড় ক'রে ঘটা করা ধরা-বাধা বিলাপে 
পাছে কোনো অপরাধ ঘটে প্রথা-খিলাপে, 
ভারতে ছিল না! লেশ এই সব খেয়ালের, 
কবি ,পরে ভার ছিল নিজ মেমোরিয়ালের। 
“ভুলিব ন। ভুলিব না” এই বলে চীৎকার 
বিধি না শোনেন ক, বলে৷ তাহে হিত কার ! 
যে ভোলা সহজ ভোল! নিজের অলক্ষ্যে 
সে-ই ভালো হুদয়ের স্বাস্থ্যের পক্ষে। 
শুক উত্স খজে” মরুমাটি খোঁড়াটা, 
তেলহীন দীপ লাগি দেশালাই পোড়াটা, 
যেমোষ কোথাও নেই সেই মোষ তাড়ানো) 
কাজে লাগিবে না যাহা সেই কাজ বাড়ানো, 
শক্তির বাজে ব্যয় এরে কয় জেনো হে, 
উৎসাহ দেখাবার সহ্ুপায় এ নহে। 
মনে জেনো জীবনটা! মরণেরই যজ্ঞ, 
স্থায়ী যাহা, আর যাহা থাকার অযোগ্য 


৯৯৮ 


বীথিক! 
সকলি আহুতি-রূপে পড়ে তারি শিখাতে, 
টি'কে না যা» কথা দিয়ে কে পারিবে টি“কাতে। 


ছাই হয়ে গিয়ে তবু বাকি যাহ! রহিবে 
আপনার কথা সে তে। আপনিই কহিবে ॥ 


লাহোর 
১৫ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৫ 


৯০১৫৯ 


পত্র 


অবকাশ ঘোরতর অল্প, 
অতএব কবে লিখি গল্প। 
সময়টা! বিনা কাজে ন্যস্ত) 

তা নিয়েই সর্বদা ব্যস্ত । 

তাই ছেড়ে দিতে হোলো শেষট। 
কলমের ব্যবহার চেষ্টা । 
সারাবেল। চেয়ে থাকি শূন্যে, 
বুঝি গত জন্মের পুণ্যে 

পায় মোর উদ্দামীন চিন্ত 

রূপে রূপে অরূপের বিভ্তু। 
নাই তার সঞ্চয-তৃষ্ণ৷ 

নষ্ট করাতে তার নিষ্ঠা । 
মৌমাছি-স্বভাবটা পায় নাই 
ভবিষ্যতের কোনে! দায় নাই । 


২০০ 


স্৬ 


বাথিকা 
ভ্রমর যেমন মধু নিচ্চে 
যখন যেমন তাঁর ইচ্ছে। 
অকিঞ্চনের মতো কুঞ্জ 
নিত্য আলসরস ভূঞ্জে । 
মৌচাক রচে না কী জন্যে, 
ব্যর্থ বলিয়া তারে অন্যে 
গাল দিক্‌ খেদ নাই তা নিয়ে ; 
জীবনটা চলেছে সে বানিয়ে 
আলোতে বাতাসে আর গন্ধে 
আপন পাখা-নাড়ার ছন্দে; 
জগতের উপকার করতে 
গায় না সে প্রাণপণে মর্তে ১ 
কিম্বা! সে নিজের ্রীরৃদ্ধির 
টিকি দেখিল না আজে সিদ্ধির । 
কভু ষার পায় নাই তত্ব, 
তারি গুণগান নিয়ে ম্ত। 
যাহা-কিছু হয় নাই পব্ট, 
যা দিয়েছে না-পাওয়ার কষ্ট, 


২০১ 


বীথিকা 
য। রয়েছে আভাসের বস্ক, 
তারেই সে বলিয়াছে “অস্ত” | 
যাহা নহে গণনায় গণ্য 
তারি রসে হয়েছে সে ধন্য ৷ 
তবে কেন চাও তারে আনতে 
পাব্‌লিশরের চক্রান্তে । 
যে-রবি চলেছে আজ অস্ত 
দেবে সমালোচকের হস্তে ? 
বসে আছি, প্রলয়ের পথকার 
কবে করিবেন তাঁর সৎকার, 
নিশীথিনী নেবে তারে বাহুতে, 
তার আগে খাবে কেন রাহুতে ? 
কলমটা তবে আজ তোল! থাক্‌, 
স্ততিনিন্দার দোলে দোল থাক্‌ ।-_ 
আজি শুধু ধরণীর স্পর্শ 
এনে দিকৃ অন্তিম হর্ষ । 
বোবা তরু-লতিকার বাক্য 
দিক্‌ তারে অসীমের সাক্ষ্য 





২০২ 


অভ্যাগত 
(গান) 


ম্য 
ন হোলে ষেন পেরিয়ে এলেম 
অন্তবিহীন পথ 
্ আমিতে তোমার দ্বারে 
রুতার হতে স্তধাশ্টামলিম পা ৰ 
ৃ রে। 
পথ হতে আমি গাথিয় এনেছি 
সিক্ত যৃথীর মাঁলা | 
সকরুণ শি 
করুণ নিবেদনের গন্ধ-ঢাল। 
লজ্জ1 দিয়ে! না ত 
সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে 8৮৮ 
বনে বনে, 
পথ-হারানোর বাজিছে বেদনা 
সমীরণে। 


২০৩ 


বীথিকা 
দুর হতে আমি দেখেছি তোমার 
এঁ বাতায়ন-তলে 
নিভৃতে প্রদীপ জ্বলে, 
আমার এ আখি উৎস্থক পাখী 
ঝড়ের অন্ধকারে ॥ 


২২ শ্রাবণ, ১৩৪২ 


শ[স্তিনিকেতন 


মাটিতে-আলোতে 


আরবার কোলে এল শরতের 
শুভ্র দেবশিশ, মরতের 
সবুজ কুটারে । আরবার বুঝিতেছি মনে-_ 
বৈকুষ্ঠের স্থর যবে বেজে ওঠে মর্ত্যের গগনে 
মাটির বাশিতে, চিরন্তন রচে খেলাঘর 
তখন সে সম্মিলিত লীলারস তারি 
ভরে নিই যতটুকু পারি 
আমার বাণীর পাত্রে, ছন্দের আনন্দে তারে 
বহে নিই চেতনার শেষ পারে, 

বাক্য আর বাক্যহীন 

সত্যে আর স্বপ্নে হয় লীন । 


বীথিকা 


হ্যলোকে ভূলোকে মিলে" শ্টামলে সোনায় 
মন্ত্র রেখে দিষে গেছে বর্ষে বর্ষে আখির কোণায়, 
তাই প্রিয়মুখে 
চক্ষু যে পরশটুকু পায়, তার দুখে স্থখে 
লাগে স্তরধা, লাগে স্থর, 
তার মাঝে সে রহস্থ হৃমধুর 
অনুভব করি 
যাহ! স্থগভীর আছে ভরি, 
কচি ধানক্ষেতে ; 
রিক্ত প্রান্তরের শেষে অরণ্যের নীলিম সঞ্চেতে ) 
আমলকি পল্লপবের পেলব উল্লাসে ; 
মঞ্জরিত কাশে ; 
অপরাহ্ন কাল, 
তুলিয়া গেরুয়াব্ণ পাল 
পাণডুগীত বালুতট বেয়ে বেয়ে 
যায় ধেয়ে 
তন্বী তরী গতির বিদ্যুতে, 
হেলে পড়ে ষে রহস্য সে ভঙ্গীটুকুতে ; 


২০৬ 


বাঁথিকা 
চটুল দোয়েল পাখী সবুজেতে চমক ঘটায় 
কালো আর সাদার ছটায় 
অকল্মাৎ ধায় দ্রুত শিরীষের উচ্চ শাখা পানে 
চকিত সে ওড়াটিতে যে রহস্য বিজড়িত গানে । 


হে প্রেয়সী এ জীবনে 
তোমারে হেরিয়াছিন্ু যে-নয়নে 
সে নহে কেবলমাত্র দেখার ইন্দ্রিয়, 
সেখানে ভ্বেলেছে দীপ বিশ্বের অন্তরতম প্রিয় | 
আখিতারা স্থন্দরের পরশমণির মায়! ভরা, 
দৃষ্টি মোর সে তো স্থষ্টি-করা। 
তোমার ষে সন্তাখানি প্রকাশিলে মোর বেদনায় 
কিছু জানা কিছু না-জানায়, 
যারে লয়ে আলো! আর মাটিতে মিতালি, 
আমার ছন্দের ডালি 
উৎসর্গ করেছি তারে বারে বারে ; 


২০৭ 


বীথিকা 
সেই উপহারে 
পেয়েছে আপন অর্থ্য ধরণীর সকল সুন্দর । 
আমার অন্তর 
রচিয়াছে নিভৃত কুলায়, 
স্বর্গের সোহাগে ধন্য পবিত্র ধুলায় ॥ 


২৫ আগষ্ট) ১৯৩৫ 


শান্তিনিকেতন 


২০৮ 


মুক্তি 


জয় করেছিনু মন, তাহা বুঝি নাই, 
চলে গেন্ু তাই 
নতশিরে | 
মনে ক্ষীণ আশ ছিল, ভাকিবে সে ফিরে । 
মানিল না হার, 
আমারে করিল অস্বীকার । 
বাহিরে রহিনু খাড়। 
কিছুকাল, না পেলেম সাড়া । 
তোরণ-দ্বারের কাছে 
চাপা গাছে 
দক্ষিণ বাতাসে থরথরি 
অন্ধকারে পাতাগুলি উঠিল মন্ম্ররি” | 
দাড়ালেম পথপাশে, 
উদ্ধে বাতায়নপানে তাকালেম ব্যর্থ কী আশ্বাসে । 
দেখিন্ু নিবানো বাতি ) 
আত্মগ্ডপ্ত অহঙ্কৃত রাতি 
কক্ষ হতে পথিকেরে হানিছে ভ্রকুটি। 


৭ 


বীথিকা! 

এ কথা ভাবিনি মনে, অন্ধকারে ভূমিতলে লুি' 
হয়তো। সে করিতেছে খান খান 
তীব্রঘাতে আপনার অভিমান । 
দুর হতে দুরে গেনু সরে 

প্রত্যাখ্যান-লাঞ্ছনার বোঝা বক্ষে ধ'রে। 
চরের বালুতে ঠেকা! 
পরিত্যক্ত তরীসম রহিল সে একা! 


আশ্বিনের ভোরবেল। চেয়ে দেখি পথে যেতে যেতে 
ক্ষীণ কুয়াশায় ঢাকা কচি ধানক্ষেতে 
দাড়িয়ে রয়েছে বক, 
দিগন্তে মেঘের গুচ্ছে ছুলিয়াছে উষার অলক । 
সহস। উঠিল বলি? হৃদয় আমার, 

দেখিলাম যাহ দেখিবার 
নিশ্মল আলোকে 
মোহমুক্ত চোখে । 


স১৯০ 


বাথিকা 


কামনার যে-পিঞ্জরে শান্তিহীন 
অবরুদ্ধ ছিনু এতদিন, 
নিষ্ঠুর আঘাতে, তার 
ভেঙে গেছে দ্বার, 
নিরন্তর আকাজ্ষার এসেছি বাহিরে, 
সীমাহীন বৈরাগ্যের তীরে । 
আপনারে শীর্ণ করি' 
দিবস শর্ববরী 
ছিনু জাগি 
ুষ্টিভিক্ষা লাগি*। 
উন্মুক্ত বাতাসে 
খাঁচার পাখীর গান ছাড়া আজি পেয়েছে আকাশে। 


সহস] দেখিনু প্রাতে 
ঘে আমারে মুক্তি দিল আপনার হাতে 
সে আজে! রয়েছে পড়ি? 
আমারি সে ভেঙে-পড়। পিঞ্জর আকড়ি' ॥ 


২৩ ভাদ্র, ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 





২৯৯ 


ঢঃখী 


দুঃখী তুমি একা) 
যেতে যেতে কটাক্ষেতে পেলে দেখ 
হোথা ছুটি নরনারী নববমন্তের কুপ্ভীবনে 
দক্ষিণ পবনে। 
বুঝি মনে হোলো, যেন চারিধার 
সঙ্গীহীন তোমারেই দিতেছে ধিকার। 
মনে হোলো, রোমাঞ্চিত অরণ্যের কিশলয় 
এ তোমার নয়। 
ঘনপুপ্জ অশোক-মঞ্জরী 
বাতাসের আন্দোলনে ঝরি” ঝরি, 
প্রহরে প্রহরে 
যে নৃত্যের তরে 
বিছাইছে আস্তরণ বনবীথিময় 
সে তোমার নয়। 


২৯২ 


বীথিকা 
ফাল্গুনের এই ছন্দ, এই গান, 
এই মাধুধ্যের দান, 
যুগে যুগান্তরে 
শুধু মধুরের তরে 
কমলার আশীর্বাদ করিছে সঞ্চয়, 
সে তোমার নয় । 
অপর্ধ্যাণ্ত এশ্বর্যের মাঝখান দিয়া 
অকিঞ্চন-হিয়া 
চলিয়াছ দিনরাতি, 
নাই সাথী, 
পাথেয় সম্বল নাই প্রাণে, 
শুধু কানে 
চারিদিক হতে সবে কয়-__ 
এ তোমার নয় ॥ 


তবু মনে রেখো» হে পথিক, 


ছুর্ভাগ্য তোমার চেয়ে অনেক অধিক 
আছে ভবে। 


২১৯৩ 


বীথিকা 
ছুই জনে পাশাপাশি যবে 
রহে এক, তার চেয়ে একা! কিছু নাই এ ভুবনে । 
দুজনার অসংলগ্ন মনে 
ছিদ্রময় যৌবনের তরী 
অশ্রুর তরঙ্গে ওঠে ভরি+ ) 
বসন্তের রসরাশি সেও হয় দারুণ ছুর্ববহ) 
যুগলের নিঃসঙ্গতা, নিষ্ঠুর বিরহ ৷ 


তুমি একা, রিক্ত তব চিত্তাকাশে কোনে বিত্ব নাই, 
সেথা পায় ঠাই 
পান্থ মেঘদল ; 
লয়ে রবিরশ্মি, লয়ে অশ্রুজল 
ক্ষণিকের স্বপ্নন্বর্গ করিয়া রচন। 
অশ্পমুদ্রের পারে ভেসে তা”র। যায় অন্যমনা । 
চেয়ে দেখো, দৌঁহে যারা হোথা আছে 
কাছে-কাছে, 
তবু যাহাদের মাঝে 
অন্তহীন বিচ্ছেদ বিরাজে; 


২১৪ 


বাথিক। 


কুস্তুমিত এ বসন্ত, এ আকাশ, এই বন, 
খীচার মতন 
রুদ্ধদ্বার, নাহি কহে কথা 
তা”রাও ওদের কাছে হারাল অপুর্বব অসীমতা। 
ছুজনের জীবনের মিলিত অঞ্জলি, 
তাহারি শিথিল ফাকে ছুজনের বিশ্ব পড়ে গলি? ॥ 


২৯৫ 


মূল্য 


আমি এ পথের ধারে 
একা রই, 
যেতে ঘেতে যাহ! কিছু ফেলে রেখে গেছ মোর দ্বারে 
মূল্য তার হোক্‌ না যতই 
তাহে মোর দেনা 
পরিশোধ কখনে। হবে না। 
দেবে। ব'লে যাহা কত দেওয়। নাহি যায়) 
চেয়ে যাহা কেহ নাহি পায়, 
যে ধনের ভাণ্ডারের চাবি আছে 
অন্তধ্যামী কোন্‌ গুপ্ত দেবতার কাছে 
কেহ নাহি জানে,_ 
আগন্তক, অকন্মাৎ সে দুর্লভ দানে 
ভরিল তোমার হাত অন্যমনে পথে যাতায়াতে । 


৯৬ 


বীথিকা 
পড়ে ছিল গাছের তলাতে 
দৈবাৎ বাতাসে ফল 
ক্ষুধার সম্বল । 
অযাচিত সে স্থযোগে খুসি হয়ে একটুকু হেসো, 
তার বেশি দিতে ষদি এসো 
তবে জেনে মূল্য নেই 
মূল্য তার সেই। 
দূরে যাঁও, ভুলে যাও ভালো সেও, 
তাহারে কোরো না হেয় 
দান স্বীকারের ছলে 
দাতার উদ্দেশে কিছু রেখে ধুলিতলে ॥ 


৭ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৫ 


শান্তিনিকেতন 


২১৭ 
২৮ 


খতৃ-অবসাঁন 


একদা বসন্তে মোর বনশাখে যবে 
মুকুলে পল্লবে 
উদ্বারিত আনন্দের আমন্ত্রণ 
গন্ধে বর্ণে দিল ব্যাপি" ফান্তনের পবন গগন, 
সেদিন এসেছে যারা! বীথিকায় 
কেহ এল কুগ্ঠিত দ্বিধায়, 
চটুল চরণ কারো তৃণে তৃণে কাঁকিয়া বাকিয়া 
নির্দয় দলন-চিহ্ন গিয়েছে আকিয়া 
অসঙ্কোচ নুপুর-ঝঙ্কারে ; 
কটাক্ষের খরধারে 
উচ্চহান্ত করেছে শাণিত। 
কেহ বা করেছে ম্লান অমানিত 
অকারণ সংশয়েতে আপনারে 
অবগুগ্ঠনের অন্ধকারে । 


৯৮" 


বীথিকা| 

কেহ তা"রা নিয়েছিল তুলি? 

গোপনে ছায়ায় ফিরি” তরুতলে ঝরা ফুলগুলি, 
কেহ ছিন্ন করি” 

তুলেছিল মাধবী-মঞ্জরী, 
কিছু তার পথে পথে ফেলেছে ছড়াযে 

কিছু তা”র বেণীতে জড়ায়ে, 

অন্য মনে গেছে চলে গুন গুন গানে। 


আজি এ খতুর অবসানে 
ছায়াঘন-বীথি মোর নিস্তব্ধ নির্জন, 
মৌমাছির মধু-আহরণ 
হোলো সারা, 
সমীরণ গন্ধহারা 
ভণে ভূণে ফেলিছে নিঃশ্বাস । 
পাতার আড়াল ভরি” একে একে পেতেছে প্রকাশ 
অচঞ্চল ফলগুচ্ছ যত, 
শাখা অবনত । 


৯৪৯ 


বাঁথিকা 


নিয়ে সাজি 
কোথা তা”রা গেল মাজি, 
গোধুলি-ছায়াতে হোলে। লীন 
যার। এসেছিল একদিন 
কলরবে কান্না ও হাসিতে 
দিতে আর নিতে। 


আজি ল'যে মোর দানভার 
ভরিয়াছি নিভৃত অন্তর আপনার ; 
অপ্রগল্ভ গুঢ় সার্থকতা 
নাহি জানে কথা । 
নিশীথ যেমন স্তব্ধ নিম্থপ্ত ভুবনে 
আপনার মনে 
আপনার তারাগুলি 
কোন্‌ বিরাটের পায়ে ধরিয়াছে তুলি, 
নাহি জানে আপনি মে, 
স্থদুর প্রভাত পানে চাহিয়। রয়েছে নিনিমেষে। 


১৯ ভাদ্র, ১৩৪২ 


শস্তিনিকেতন 


২.৩ 


নমক্ষার 


প্রভু, 

সষ্টিতে তব আনন্দ আছে 
মমত্ব নাই তবু, 

ভাঙায় গড়ায় মমান তোমার লীলা । 
তব নিঝর-ধার! 

যে বারতা বহি” লাগরের পানে 
চলেছে আত্মহার। 

প্রতিবাদ তারি করিছে তোমার শিল]। 
দোহার এ দুই বাণী 

ওগে। উদাসীন, আপনার মনে 
সমান নিতেছ মানি, 

সকল বিরোধ তাই তো৷ তোমায় 
চরমে হারায় বাণী। 


২১ 


বীথিকা' 
বর্তমানের ছবি 
দেখি যবে, দেখি নাচে তার বুকে 
ভৈরব ভৈরবী, 
তুমি কী দেখিছ তুমিই ত1 জানো 
নিত্যকালের কবি-__ 


কোন্‌ কালিমার সমুদ্রকুলে 
উদয়াচলের রবি । 


যুঝিছে মন্দ ভালে || 
তোমার অসীম দৃষ্টি-ক্ষেত্রে 
কালো সে রয় না কালো।। 
অঙ্গার সে তো তোমার চক্ষে 
ছল্মবেশের আলো ॥ 
ছুঃখ লজ্জা ভয় 
ব্যাপিয়া চলেছে উগ্র যাতন! 
মানব-বিশ্বময়, 


২২, 


বীথিকা 


সেই বেদনায় লভিছে জন্ম 
বীরের বিপুল জয়,__ 
হে কঠোর, তুমি সম্মান দাও, 
দাও নাতো প্রশ্রয়। 
তপু পাত্র ভরি 
প্রসাদ তোমার রুদ্র জ্বালায় 
দিয়েছ অগ্রসরি” 
যে আছে দীপ্ত তেজের পিপাস্থ 
নিক তাহ! পান করি? । 
নিঠুর পীড়নে ফাঁর 
তন্্রাবিহীন কঠিন দণ্ডে 
মথিছে অন্ধকার 
তুলিছে আলোড়ি” অমৃত জ্যোতি 
তাহারে নমস্কার ॥ 


৩ আগষ্ট, ১৯৩৫ 


শীস্তিনিকেতন 


২২৩ 


আশ্বিনে 


আকাশ আজিকে নির্মলতম নীল, 

উজ্জ্বল আজি টাপার বরণ আলো! ১ 
সবুজে সোনায় ভূলোকে ছ্যুলোকে মিল 

দুরে-চাওয়। মোর নয়নে লেগেছে ভালো । 
ঘাসে ঝ”রে-পড়া শিউলির সৌরভে 

মন-কেমনের বেদনা বাতাসে লাগে। 
মালতী-বিতানে শীলিকের কলরবে 

কাজ-ছাড়া-পাওয়া ছুটির আভাস জাগে। 
এমনি শরতে ছেলেবেলাকার দেশে 

রূপ-কথাটির নবীন রাজার ছেলে 
বাহিরে ছুটিত কী জানি কী উদ্দেশে 

এপারের চির-পরিচিত ঘর ফেলে । 
আজি মোর মনে সে রূপকথার মায়! 

ঘনায়ে উঠিছে চাহিয়া আকাশ পানে। 


২২৪ 


বীথিকা 

তেপান্তরের স্বপ্ূুর আলোক-ছায়। 

ছড়ায়ে পড়িল ঘর-ছাড়া মোর প্রাণে । 
মন বলে, “ওগো অজান। বন্ধু, তৰ 

সন্ধানে আমি সমুদ্রে দিব পাঁড়ি। 
ব্যথিত হৃদয়ে পরশরতন লব 

চিরসঞ্চিত দৈন্যের বোঝা ছাড়ি? | 
দিন গেছে মোর বৃথ। বয়ে গেছে রাতি, 

বসন্ত গেছে দ্বারে দিয়ে মিছে নাড়া ; 
খুঁজে পাই নাই শূন্য ঘরের সাথী, 

বকুল-গন্ধে দিয়েছিল বুঝি সাড়া । 
আজি আশ্বিনে প্রিয়-ইঙ্গিত সম 

নেমে আসে বাণী করুণ কিরণ-ঢালা, 
চির জীবনের হারানো বন্ধু মম 

এবার এসেছে তোমারে খোঁজার পালা ।” 


৭/সপ্টেপ্ধর, ১৯৩৫ 


শাস্তিনিকেতন 


২২৫ 
২৯ 


নিঃস্ব 


কী আশ নিযে এসেছ হেথা! উৎসবের দল ! 
অশোক তরুতল 
অতিথি লাগি” রাখেনি আযোজন। 
হায় সে নিদ্ধন 
শুকানো গাছে আকাশে শাখ! তুলি, 
কাঙাল সম মেলেছে অঙ্গুলি; 
স্বর-সতার অপ্পরার চরণঘাত মাগি? 
রয়েছে বৃথা জাগি? ॥ 


আরেকদিন এসেছ যবে সেদিন ফুলে ফুলে 
যৌবনের তুফান দিল তুলে” । 
দখিন বায়ে তরুণ ফাল্তনে 
শ্যামল বন-বল্লভের পায়ের ধ্বনি শুনে 
পল্পবের আসন দিল পাতি” ; 
মন্মরিত প্রলাপবাণী কহিল সারারাতি ॥ 


২৬ 


বীথিক। 
যেয়ো না ফিরে, একটু তবু রোসো, 
নিভৃত তার প্রাঙ্গণেতে এসেছ যদি বোসো। 
ব্যাকুল তার নীরব আবেদনে 
যেদিন গেছে সেদিনখানি জাগায়ে তোলো! মনে। 
যে দান ম্বছু হেসে 
কিশোর-করে নিয়েছ ভুলি” পরেছ কালোকেশে 
তাহারি ছবি ম্মরিয়ো মোর শুকানো শাখা আগে 
প্রভাতবেল। নবানারুণ রাগে । 
সেদিনকার গানের থেকে চয়ন করি” কথা 
ভরিয়া তোলে! আজি এ নীরবতা! ॥ 


২৭ ভাদ্র, ১৩৪২ 


শান্তিনিকেতন 


২২৭ 


দেবতা 


দেবতা মানব-লোকে ধর। দিতে চায় 
মানবের অনিত্য লীলায়। 
মাঝে মাঝে দেখি তাই 
আমি যেন নাই, 
ঝঙ্কত বাণার তত্তসম দেহখান। 
হয় যেন অদৃশ্য অজান। ; 
আকাশের অতিদুর সুন্মন নীলিমায় 
সঙ্গীতে হারায়ে যায় ; 
নিবিড় আনন্দ-রূপে 
পল্পবের স্তুপে 
আমলকী-বীথিকার গাছে গাছে 
ব্যাগড হয় শরতের আলোকের নাচে । 
প্রেয়সীর প্রেমে 
প্রত্যহের ধুলি-আবরণ যায় নেমে 
দৃষ্টি হতে শ্রুতি হতে) 


২২৮ 


বীথিক! 
ব্ব্গস্ধাকআোতে 
ধৌত হয় নিখিল গগন, 
যাহা দেখি যাহ] শুনি তাহা যে একান্ত অতুলন। 
মর্ত্যের অম্বতরসে দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সাম। হতে সাম! ঘায় ঘুচি” | 
দেব-সেনাপতি 
নিয়ে আসে আপনার দিব্যজ্যোতি 
যখন মরণপণে হানি অমঙ্গল ; 
ত্যাগের বিপুল বল 
(কোথ। হতে বক্ষে আসে ; 
অনায়াসে 
দীড়াই উপেক্ষ। করি, প্রচণ্ড অন্যায়ে, 
অকুষ্ঠিত সর্বস্বের ব্যয়ে । 
তখন মৃত্যুর বক্ষ হতে, 
দেবতা বাহিরি, আসে অম্বত আলোতে, 
তখন তাহার পরিচয় 
মত্যলোকে অমত্তেরে করি” তোলে অক্ষুঞ অক্ষয় ॥ 
২৬ শ্রাবণ, ১৯৩৪২ 
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২ 


শেষ 


বহি” ল”য়ে অতীতের সকল বেদনা, 
ক্লান্তি ল'য়ে, গ্লানি ল'যে, ল'যে মুহূর্তের আবর্জনা, 
ল"যে প্রীতি 
লয়ে স্খ-ম্মৃতি, 
আলিঙ্গন ধারে ধীরে শিথিল করিয়া 
এই দেহ যেতেছে সরিয়া 
মোর কাছ হতে। 
সেই রিক্ত অবকাশ যে আলোতে 
পুর্ণ হয়ে আসে 
অনাসক্ত আনন্দ-উন্ভাসে 
নিম্মল পরশ তা”র 
খুলি” দিল গত রজনীর দ্বার । 


২৩১৫ 


বীথিকা 
নব জীবনের রেখা! 
আলোরপে প্রথম দিতেছে দেখা ; 
(কোনে। চিহ্ন পড়ে নাই তাহে, 
কোনে। ভার ; ভামিতেছে সন্তার প্রবাহে 
সষ্ট্রির আদিম তারাসম 
এ চৈতন্য মম । 
ক্ষোভ তার নাই ভুখে সুখে, 
যাত্রার আরম্ভ তার নাহি জানি কোন্‌ লক্ষ্যমুখে । 
পিছনের ভাক 
আসিতেছে শীণ হয়ে ; সম্মুখেতে নিস্তব্ধ নির্ববাক 
ভবিষ্যৎ জ্যোতিন্ময় 
অশোক অভয়, 
স্বাক্ষর লিখিল তাহে সুর্য অস্তগামী | 
ঘে মন্ত্র উদাত্ত স্থুরে উঠে শুন্যে সেই মন্ত্র-“আমি ॥” 


1৮ (সপ্েম্বর, ১৯৩৫ 
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২৩০৯ 


জাগরণ 
দেহে মনে স্থৃপ্তি যবে করে ভর 
সহস| চৈতন্যলোকে আনে কন্পীন্তর, 
জাগ্রত জগৎ চলে যায় 
মিথ্যার কোঠায় । 
তখন নিদ্রার শুন্য ভরি 
বপন স্ষ্টি স্থুরু হয়, ধ্রুব সত্য তারে মনে করি। 
সেও ভেঙে যায় যবে 
পুনর্ববার জেগে উঠি অন্য এক ভবে; 
তখনি তাহারে সত্য বলি 
নিশ্চিত স্বপ্নের রূপ অনিশ্চিতে কোথা যায় চলি? | 
তাই ভাবি মনে 
ঘদি এ জীবন মোর গাঁথ। থাকে মায়ার স্বপনে, 
মৃত্যুর আঘাতে জেগে উঠে 
আজিকার এ জগৎ অকন্মাৎ যায় টুটে” 
সব-কিছু অন্য এক অর্থে দেখি, 
চিত্ত মোর চমকিয়া সত্য বলি” তারে জানিবে কি? 
সহসা কি উদিবে স্মরণে 
ইহাই জাগ্রত সত্য অন্যকালে ছিল তার মনে ॥ 


২৯ ভাদ্র; ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 





২৩২ 


